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    En la planta treinta y cuatro del Astor Maillot, Alice Bonin abusa enormemente del champán mientras se prepara para su actuación. Al otro lado de la ventana abierta, cree ver bailando en el cielo a la cantante de la que es doble. Alice se acerca, se dispone a alcanzarla…


    La conclusión de la investigación es suicidio.


    Sin embargo, para Maurice Bonin, quien se entera de la muerte de su hija a través de la televisión, no hay nada más improbable, y no cejará hasta convencer de ello a sus amigas Ingrid Diesel y la antigua comisaria Lola Jost.


    Dominique Sylvain cuenta en su haber con los premios Sang d’encre y Polar Michel Lebrun. La hija del samurái continúa la alabada serie policiaca iniciada en El pasadizo del Deseo, que cuenta con una formidable e inverosímil pareja de investigadoras, la antigua comisaria Lola Jost, armada de guasa y kilos, y su acompañante Ingrid Diesel, una americana enamorada de París.
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    «Hay muchas maneras de hablar de la televisión.


    Sin embargo, desde la perspectiva del negocio,


    seamos realistas: en el fondo, la función de TF1 es ayudar


    a Coca-Cola, por ejemplo, a vender su producto.


    Ahora bien, para recibir un mensaje publicitario,


    el cerebro del telespectador ha de estar disponible.


    La vocación de nuestras emisiones consiste en hacerlo


    disponible: es decir, prepararlo con diversión


    y entretenimiento entre uno y otro mensaje.


    Lo que nosotros vendemos a Coca-Cola


    es tiempo disponible del cerebro humano».

  


  PATRICK LE LAY


  
    «La visión del alma no empieza a tener una percepción aguda


    hasta que la de los ojos comienza a perder su acuidad».

  


  PLATÓN
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  Taim san i go daun i gat bikpela singsing. Así es como un papú te invita a ir de fiesta al anochecer. Su idioma canta, su idioma baila, su idioma huele a aroma de pájaro del paraíso, a manglar, a pez payaso, a canoa. Desde que Alice encontró el diccionario de francés-pidgin en la cabina pintada de amarillo del ascensor de su edificio, se imaginaba a punto de partir. Se veía en la pista de aterrizaje, dispuesta a embarcar hacia Nueva Guinea, decidida a marcharse para olvidar entre los colores de un lugar desconocido.


  Todo eso era muy bonito, pero había llegado el momento de ponerse en movimiento, su cliente la esperaba en Porte Maillot. Alice cerró el diccionario de mala gana. «Lo primero, el botiquín», pensó. Cogió una pastilla para la migraña, buscó en vano algún medicamento contra el dolor de estómago y se dirigió a la ducha. Se enjabonó con vigor, canturreando una canción que había compuesto ella: «¡Al ponerse el sol, todos iremos a bailar!».


  Ocultó el azul de sus ojos con unas lentillas marrones y se maquilló cuidadosamente. Algunos pensamientos lúgubres aprovecharon la ocasión: «No irás a ninguna parte —dijo el reflejo de Alice—. Te morirás de aburrimiento en París, porque es la ciudad de Diego, de Diego Carli, el hombre de la piel suave y el corazón de esparto. Eres una desmesurada pusilánime de un metro sesenta y ocho de altura; tus años, uno tras otro, van desapareciendo en el Gran Incinerador. Ya está, eso es todo y punto. O quizá no. En ocasiones, basta con una pizca de voluntad para detener el mecanismo, ¿no es así, pequeña Alice?». Como homenaje a sus sueños de evasión, deslizó el diccionario en el bolso.


  Pasó por la farmacia del Quai de Valmy. El farmacéutico era un completo desconocido y más joven de lo habitual. Decidió burlarse.


  —¿Tiene algún parche contra el mal de amores?


  —Eh, no…, pero…


  —No importa, en su lugar, deme algo contra la acidez de estómago, por favor.


  El chico rebuscó en uno de esos cajones largos y estrechos, de los que las farmacias tienen la patente, y dejó el medicamento sobre el mostrador sin saber qué decir.


  —¿Cuánto le debo?


  —Cinco euros con sesenta y tres, pero…


  —¿Sí?


  —Perdone mi curiosidad, señorita, se parece terriblemente a…, bueno, es decir, durante unos segundos la he confundido con Bri…


  —¡Brigitte Bardot! ¡Bravo, bingo! A su licenciatura en farmacia hay que añadir el sentido de la fisonomía.


  Alice cogió el cambio, se ahuecó el pelo como la inolvidable intérprete de Y Dios creó a la mujer y, a continuación, abandonó la farmacia y al farmacéutico cimbreando las caderas mientras agitaba unas maracas invisibles para dar ritmo a su canción: «¡Al ponerse el sol todos iremos a bailar! / ¡Por nada del mundo me perdería el singsing!».


  —¡Bardot! ¡Y qué más! ¡Pues vaya descarada! —declaró una anciana, ofendida.


  —A decir verdad, a mí me pareció Britney Spears —dijo el joven farmacéutico un poco aturdido.


  —¿Britney Soupir?


  —Una cantante americana.


  —No conozco a Britney Soupir, pero esa rubita habla francés a la perfección —señaló el marido de la señora.


  —Incluso he pensado que se trataba de una broma con cámara oculta —continuó el farmacéutico.


  —¡Tiene razón! Todo esto es por culpa de la tele —dijo la señora—. Los jóvenes creen que viven actuando. Y ¿se ha fijado cómo hablan los presentadores? Por no mencionar las confesiones de intimidades varias delante de todo el mundo. Yo creo que eso, a la larga, nos hace mucho daño.


  —Eso altera la salud mental colectiva —admitió el farmacéutico, aún confuso por lo que había visto.


  —Habla como los de la tele —dijo el marido de la señora.


  Ya en el Quai Valmy, Alice abrió la caja con impaciencia y tragó un gel de color rosa. Debía reconocerlo, el día anterior se pasó. Eso es lo que tenían de bueno y, a la vez, de malo las fiestas familiares: los clientes siempre te invitaban a beber, lo cual te permitía aguantar a la prole. A mitad de la fiesta, aquellos críos podridos de caprichos la echaron del escenario para instalar el karaoke. ¿Qué sentido tenía hacer de doble de Britney en playback, cuando todo el mundo se desgañitaba cantando a Jean-Jacques Goldman a pleno pulmón y, además, desafinando?


  Cogió el metro en la Estación del Este, bajó en Porte Maillot y recorrió el bulevar Gouvion Saint-Cyr. La torre del Astor Maillot se hacía más grande conforme sus pasos la acercaban a ella. Uno de los pocos rascacielos de París dignos de ese nombre; algunos días, Alice tenía la sensación de vivir en un museo. Encontrar aquel diccionario le había reavivado por completo la idea de largarse a algún lugar más emocionante, y lo más alejado posible de Diego.


  Entró en el Astor Maillot bajo la mirada evaluadora del portero y subió en el ascensor con unos americanos. Ellos iniciaron la conversación, dispuestos a preguntarle si de verdad era la cantante de su país; no obstante, el acento de Alice les salvó del equívoco. Se presentó como la presidenta del club de fans francés de Britney Spears, al que pertenecían ocho mil quinientas catorce rubias, de las cuales, no pocas eran travestís; los turistas disfrutaron de la historia con deleite. Los dejó en la planta treinta y cuatro; en ese momento, un adolescente que se dirigía a la piscina le propuso una copa en el bar de la planta cuarenta y seis. Alice le respondió que la tomaría con gusto cuando hubiera cumplido la edad legal.


  Era la primera vez que un cliente le reservaba una habitación a modo de camerino. Había sospechado un plan sórdido, un pervertido deseoso de violar a Britney Spears furtivamente. Luego le vino a la memoria el nombre de Pierre Maréchal. El gerifalte de una empresa financiera. La joven ya había actuado en el cumpleaños de su hijo Gildas, en Neuilly. Ese día, el crío cumplía doce años y seguía igual de enamorado de Britney.


  Como habitualmente, propuso a Maréchal inmortalizar el acontecimiento en DVD, y este aceptó sin que el precio le doliera en prendas. Alice pensó en su primo Jules. Con tal de que llegase puntual e hiciera un trabajo correcto… A él sólo le interesaba el periodismo y resultaba difícil hacerle entender que un recuerdo familiar había que cuidarlo tanto como un reportaje para la tele.


  A través de la pared de cristal del gimnasio se veía a gente levantando pesas y chapoteando en la piscina. El adolescente simulaba leer el reglamento, al tiempo que le lanzaba miradas furtivas. Alice le hizo un pequeño gesto de despedida. Introdujo la tarjeta magnética en la cerradura y entró en la 3406.


  Dejó la puerta entreabierta, una potencial salida de socorrí) rápida, echó un vistazo por la habitación para comprobar que no se escondía ningún maniaco en alguno de los armarios. Perfecto, nada reseñable, salvo una habitación elegante y delicadas atenciones: la bañera llena de agua perfumada, una botella de Cristal de Roederer, un plato de pastas y un ramo de flores variadas, magnífico, aunque algo extraño, flores de lis mezcladas con silvestres.


  Echó el pestillo y puso la cadena de seguridad. Pensó que podía curarse la resaca a la brava y se sirvió una copa de champán. Con la botella en una mano y la copa en la otra, entró en el cuarto de baño. El aroma del baño de espuma competía con el de las flores. Se sentía en una isla lejana, la arena ardiendo y todos hablando pidgin. Introdujo la punta de un dedo del pie. La espuma era densa como una docena de huevos de avestruz muy batidos; sin embargo, el agua estaba demasiado tibia. «Maréchal, ¿te parece que este baño está a buena temperatura?». Se llenó de nuevo la copa, el champán estaba delicioso.


  Regresó a la habitación para disfrutar de las vistas. París desde esa perspectiva tenía mucho mejor aspecto. El Arco del Triunfo aparecía completamente amarillo bajo el sol radiante, y la brecha del bulevar Pereire dibujaba una oruga gigante. El pastelón del Sacré-Coeur impresionaba. Alice se imaginaba un enorme corazón sangrando y palpitando dentro del edificio a punto de hacer temblar las paredes.


  En el periférico, los coches parecían escarabajos brillantes. Una cohorte de insectos bajo el efecto de anfetaminas girando sin cesar alrededor de París y, además, en ambos sentidos. Y los transeúntes, hormigas. En ese hormiguero, ¿dónde estaba Jules? Alice podría haberle invitado a una copa antes del espectáculo. No obstante, ese momento de paz era demasiado precioso. Por otra parte, su primo nunca había sido demasiado divertido. Filmaba la realidad porque no sabía ofrecer nada en su lugar.


  Hizo un brindis imaginario con el primo Jules y todas las hormigas que pateaban treinta y cuatro plantas más abajo. El alcohol le aguzaba las ideas, imaginaba París poblado de Diegos. Dios lo había clonado y vivía en todas partes, trabajaba en cada uno de los hospitales y oficinas, subía al metro en todas las estaciones a la vez, cuarenta y cinco mil veces al día, se dejaba ver en los bancos públicos, detrás de los ventanales de los cafés y de las columnas Morris. Incluso las abuelitas con perros eran Diego. Los conductores de autobús, los porteros de los hoteles eran auténticos Diegos. Y todos los turistas y todos los primos Jules. Había tantos Diegos que confiaba, al fin, en una sobredosis, lo que le daría fuerza para alcanzar las tierras australes y los mares del sur, en lugar de llorar por un chico demasiado para ella.


  Entre tanto, debía hacer el espectáculo. Tenía que recrear a Britney para el pequeño Gildas. ¿Cuántos años cumplía? Y la hora, ¿cuántos años tenía la hora? Alice miró el reloj. Resultaba extraño. Nacarado, esculpido en una concha de una isla lejana.


  Se apartó de la ventana, del cinturón de escarabajos que habían salido directamente de las tumbas egipcias profanadas por los saqueadores y rodeaban la ciudad sin que lo supieran sus habitantes, de la oruga intoxicada con plutonio. No debía retrasarse. El Maréchal de la Ciudad de la Pasta la esperaba.


  Dejó caer la ropa sobre la moqueta con un ruidito de alas de mariposa negra. Se puso el vestido de lentejuelas y los zapatos plateados. Y Britney Spears se dirigió a ella:


  —¡Buenas tardes, Alice! Qué amable eres por haber venido.


  —Normal, Britney, es mi trabajo.


  —Estás guapa.


  —No tanto como tú.


  —Por supuesto que sí, somos exactamente iguales.


  Alice sintió deseos de decirle que no, no eran en absoluto iguales. Britney era mucho mucho más rica. Sin embargo, habría sido de mala educación hablar de ese modo a Britney Spears, sobre todo, sobre todo, porque Britney acababa de llegar. Pues sí, allí estaba en persona. Sencillamente, había pasado por la fiesta, ehh…, no, por la ventana, pero eso era muy normal. Alice siempre pensó que Britney Spears era un hada.


  Había estado revoloteando por el cielo de París y luego entró ligeramente, con el viento crispando su cabello dorado y los dientes blancos como un reloj de nácar. A Alice le dio tiempo de ver su braguita de encaje.


  Britney pasó detrás de Alice, entonces Alice se dio la vuelta. Un hombre empapado estaba de pie en medio de la habitación. Y Britney había desaparecido.


  El hombre posó la mano sobre la mejilla de Alice. Era una mano mojada. Alice pensó: «Este hombre sólo puede ser Diego. El Diego de la Ciudad de los Diegos». Ese Diego caminó hacia la ventana y señaló el cielo. Britney Spears estaba de nuevo en el cielo pálido, y nadaba o bailaba, Alice no lo sabía muy bien. De cualquier modo, Britney sonreía, pero no a ella, era una sonrisa gratuita para nadie en particular. Alice sintió cómo una angustia roja enervaba su cuerpo. Habían sustituido su sangre por una materia en combustión. Aquello iba a arder. La ventana del Gran Incinerador estaba abierta. El clon de Diego quería que entrara por ella. Además, le decía:


  —Alice, ven, ven, ha llegado el momento de tu número.


  Britney, la chica despreocupada, nadaba en el cielo de esmalte, y bailaba como nunca antes había bailado, y cantaba igual que una sirena del aire.


  En cuanto a Alice, ya no tenía ningún medio para resistirse a la voz de ese Diego.


  La cámara grabó la caída hasta que el cuerpo se estrelló contra el techo de un coche.


  —¡Es horrible! —gimió una mujer.


  —¡Mamá, es Britney Spears! —dijo una cría, antes de echarse a llorar.


  —Claro que no, Clotilde. Es otra persona.


  —Hay que llamar a la policía —dijo un señor mayor.


  Zoom sobre la gente y luego sobre el cuerpo.


  —¡Ha perdido la cabeza! ¡Está usted enfermo, filmar a la pobre chica!


  El hombre empezó a golpearle las costillas. Los puñetazos se hicieron agresivos.


  —¡Apague eso de inmediato! ¡VOY A DESTROZARTE LA PUTA CÁMARA, CERDO!


  El portero llegó corriendo. Lo seguían unos empleados con el uniforme del Astor Maillot. Un hombre llamaba a la policía.


  La cría que había creído reconocer a su cantante favorita miró al cámara. Un barbudo vestido de rapero. Estaba pálido, pero no le temblaban las manos. El joven giró la cabeza antes de marchar hacia la avenida de Ternes, con la cámara apretada contra el pecho. Se alejó sin volverse hacia la muerta que se parecía como una hermana a Britney Spears.


  


  Capítulo


  2


  Tener un tatuaje en la espalda que abarca hasta la nalga izquierda tiene una gran ventaja: permite no sentirse demasiado desnudo una vez que te has quitado la última prenda de ropa. Al menos, así vivía la situación Ingrid Diesel, mientras cimbreaba las caderas en el escenario del Calypso. Deslizó el tanga por las piernas, igual que un animalillo mimoso, apenas domesticado, luego dio la espalda al público.


  La música no llegaba a ocultar los silbidos de admiración y los ánimos del público habitual que, al fin, veía en la espalda de satén blanco la geisha, el estanque cercado de lirios y las carpas juguetonas, es decir, retozonas. Los clientes nuevos permanecieron un momento paralizados antes de unir sus gritos a los de los aficionados[1].


  Precisamente, esa noche, Ingrid se sentía de un humor español. Era un torero. Y también el picador y su caballo encaparazonado y la arena salvaje de la plaza y, por supuesto, el toro, con un instinto feroz de destripar todo lo que le pasaba por delante de los cuernos.


  Había elaborado una técnica impecable, el método Actors Studio del striptease. Antes de entrar en escena, hay que concentrarse. El número se prepara inventando una historia para representarla cuando llegue el momento. Las posibilidades eran limitadas. Ingrid ya se había desnudado llevando encima un uniforme de rugby completo, además de un espléndido balón ovalado y hierba de color verde eléctrico. Esto funcionaba igual con un uniforme de fútbol; o con el maillot de un as del Tour de Francia, una bici rutilante y el pelotón enganchado a su rebufo. Se había visualizado como una alpinista conduciendo, orgullosa, a sus compañeros de cordada hacia cumbres peligrosas. Había interpretado a todos los escaladores a la vez, sin olvidar las paredes de granito, los picos blancos, el cielo, las águilas de mirada inoxidable, las clavijas, las cuerdas y la tienda de campaña.


  Para llevar a cabo un desnudo en solitario, no había que aventurarse en el escenario sin apoyo. El éxito dependía de los amigos a los que hubieras invitado a tu interior. En definitiva, cuando sólo te separa una suave y fina capa de epidermis de las expectativas del mundo, es necesario estar habitada por dentro.


  El traje de luces y las banderillas habían desaparecido: a Ingrid únicamente le quedaban la peluca pelirroja y las sandalias de plexiglás. El torero estaba desnudo en la plaza; sin embargo, disponía de la capa roja y tenía la intención de agitarla bajo el sol de los proyectores. Dibujó un círculo y lo repitió varias veces. Los silbidos se multiplicaron hasta que cayó sobre sus pies, justo en medio del escenario, y miró fijamente a su público desde una orgullosa inmovilidad andaluza.


  Entonces se convirtió en toro. No era sino una tunda de músculos ardientes, una máquina de matar al torero, de cornearlo y revolcarlo por la arena, pisoteando su cuerpo empanado de ocre. Hubo sangre y lágrimas. Ingrid terminó con una rodilla hincada en el suelo, las manos en alto manejando unas invisibles castañuelas, gotas de sudor perlando sus senos y en la mirada una paz teñida de la tristeza de quien ha vencido para no morir.


  Aquel número de baile —así era como Ingrid llamaba al striptease— terminó con un franco éxito: vivas, bises y silbidos, roncos a fuerza de prorrumpir. Sin embargo, como de costumbre, Ingrid no volvió a escena. La presentación de Gabriella Tiger, conocida como La Ardiente, era el número estrella del Calypso, y no querían empachar al cliente, sino dejarlo con «una pizca de hambre». La orden procedía de dirección, es decir, de Timothy, e Ingrid la aprobaba.


  De hecho, aprobaba la actitud en general de Timothy Harlen. Su jefe, y compatriota, sólo estaba ahí por el negocio y detestaba las muestras de confianza. Se dirigía a las chicas con deferencia y se preocupaba por ellas, pagándoles adecuadamente, para que no se vieran tentadas a extras con los clientes. De manera constante y sistemática, despedía de inmediato a quienes infringían la regla. Mandy, una australiana a la que descubrió con un cliente, fue víctima de ello. Por más que la chica lloró sobre su esmoquin, Timothy se mostró de una dulzura inflexible. Dominaba las sutilezas de la lengua francesa tan bien como las de la convivencia con los policías de la Brigada Antivicio, le explicó que la despedía porque el Calypso era un local «canalla, es cierto, pero con una clase que debía conservar a cualquier precio».


  Ingrid recogió el traje tubo rojo, las medias, la ropa interior, la boa malva y entró en los bastidores, donde se envolvió en su albornoz con un Calypso dentro de un círculo plateado. Virginia, su compañera californiana, la saludó haciendo el signo de la victoria. En el pasillo que conducía a su camerino, se cruzó con la sustituta de Mandy, Carlota, una jamaicana algo pesada pero espléndida, que había sabido ganarse el favor del público en muy poco tiempo.


  Ingrid tuvo la desagradable sorpresa de encontrar a Enrique apoyado sobre la puerta de su camerino. De todo el equipo de seguridad, era el único al que no podía aguantar. Un chico de cara e ideas aburridas, con la sensibilidad de una caja fuerte y una conversación de besugo. Las chicas que hablaban francés le llamaban Enrique el Garrote; las otras, Enric the Prick.


  —¿A qué debo el honor? —preguntó con una voz dulzarrona.


  —Hay flores en tu camerino.


  Marcó una pausa que aprovechó para meterse uno de sus eternos chicles de fresa y plátano y componer una expresión impenetrable.


  —Y las flores tienen una tarjeta. Pone «Perdón» y la firma Ben. Por tu bien espero que ese tipo no sea un cliente.


  —Pues esperas bien.


  —Timothy no quiere historias con los clientes, ya lo sabes.


  —Y yo no quiero historias con Timothy, así que estamos todos de acuerdo. Ben es mi ex, y hasta aquí hemos llegado.


  Aún pegado a la puerta, Enrique asintió con la cabeza, antes de concentrar su atención en el extintor, como si este fuera a revelarle el sentido de la vida. Ingrid aguantó con paciencia. Enrique era el primo de la mujer de Timothy, su única debilidad, y, sobre todo, un tipo que abusaba de las series B. Dibujó con los dedos un revólver imaginario y le apuntó al corazón antes de apretar el gatillo, imitando un ruido de detonación. «Stupid motherfucker», pensó Ingrid cuando, al fin, se marchó por donde había venido. Se cerró el albornoz y entró en el camerino.


  Un enorme ramo de rosas rojas esperaba sobre el tocador, y la tarjeta, por supuesto, era de Ben. Se quitó la peluca. De nuevo convertida en rubia y de nuevo convertida en Ingrid Diesel, permaneció un instante inmóvil frente a su reflejo. El enfado dejó paso a la tristeza. Todas las flores del mundo no cambiarían la situación: había dejado a Benjamin Noblet y no entraba en sus planes replantearse esa postura. Cuando su novio decidió espiarla y sacar a la luz su segunda vida, había cometido un error irreparable. Se había atrevido a seguirla y mezclarse con el gentío del Calypso. Salvo Lola Jost y Maxime Duchamp, nadie estaba autorizado a saber que Gabriella Tiger, bailarina de striptease en el distrito noveno, e Ingrid Diesel, masajista en el décimo, eran una única y misma mujer.


  Se desmaquilló, se puso la ropa de calle y le regaló las embriagadoras rosas rojas a Carlota.
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  A la mañana siguiente, en su gabinete de masaje, Ingrid Diesel llevaba puesta su camiseta fetiche, «I’m an angel, what about you?», pero sus efectos apaciguadores parecían inoperantes. Para aligerar su melancolía, se dispuso a disolverla en lo universal. Comparó nuestras angustias con unos barcos que, a falta del Triángulo de las Bermudas, encallaban en un archipiélago no menos fatal, el trapecio torturado de los músculos que unen los omóplatos a la columna vertebral. En ese momento, tumbado sobre una toalla y con la calma de la música balinesa, Maurice Bonin y su trapecio repleto de preocupaciones se quejaban en silencio.


  Pasaron unos minutos, al ritmo de los sonidos indonesios y, luego, el hombre fastidió la tranquilidad.


  —¡Ay, Ingrid…!, si tuviera tiempo, me daría masajes todos los días…


  —Es verdad, Maurice, estás más tenso de lo habitual. ¿Te estresan demasiado tus alumnos de interpretación?


  —Es mi hija la que me vuelve loco. Se ha encaprichado de un galán.


  —¿De un galán?


  —Un seductor español. Uno auténtico, con los ojos negros como el carbón, acento arrullador y todo lo demás.


  —¿Lo conoces?


  —Demasiado bien, pero sólo a través de los relatos de mi hija. Afirma que «es un chico muy cool, tan delicado como el hormigón». Pues bueno, ese tipo tan cool no la quiere. En consecuencia, Alice se dedica a abusar de los espirituosos y las excentricidades. Esta noche ha dormido fuera, lo sé, vivimos en la misma casa. Confío en que no haya ido a llorar al descansillo de ese dandi.


  —¿Y lleva mucho tiempo así?


  —Meses.


  —Fuck!


  —Eso mismo. Alice imagina que logrará reconquistarlo. He intentado hacerla entrar en razón. Batalla perdida. Por suerte, se agarra a su trabajo en Paris Est Une Fête. Una empresa que organiza fiestas de cumpleaños, bodas, comuniones, Bar Mitzvá…, y no me parece mal. Tiene un número en el que hace de doble de Britney Spears. Y así va tirando, mientras espera un papel serio en una comedia musical.


  Ingrid reflexionó: debía de ser complicado llegar a ser alguien cuando eres el vivo retrato de otra persona. Más le hubiera valido no parecerse a nadie. O sólo un poco.


  —¿Tanto se parece a ella?


  —Se tiñe de rubio jet set y se pone lentillas para ocultar sus ojos azules, un buen toque de maquillaje y asunto arreglado.


  —¿También es artista ese galán?


  —¡Qué va!, es enfermero. Pertenecen a mundos distintos, es imposible que eso funcione.


  —¿Cómo lo conoció?


  —Por mi culpa. De vez en cuando, Alice actúa con mi compañía de teatro aficionado en el hospital Saint-Félicien para entretener a los enfermos. Ese tipo, Diego Carli, trabaja en Urgencias y le entró por los ojos…


  —Y en el corazón.


  —Pues sí. Mi hija es la impetuosidad hecha persona, y en el amor, eso se paga caro. Por supuesto, Alice vive tres vidas mientras que el común de los mortales sólo ve pasar una. Sin embargo, sufre. Tiempo atrás, a mi mujer le preocupaba. Alice no hacía nada en clase, y eso que tenía mucha capacidad para los idiomas y la geografía. Los profesores le echaban broncas continuamente y acababa cayendo mal a sus compañeros a fuerza de soltarles cuatro verdades. Los psicólogos nos hablaron de hiperactividad, quisieron medicarla. Yo les dije: «Chicos, parad el carro, dejad a mi Alice en paz y volved a vuestros estrechos baremos de normalidad gris».


  Ingrid abandonó los riñones de Maurice para ocuparse de las piernas. Lo había conocido en el Aux Belles de Jour comme de Nuit, el restaurante de Maxime Duchamp, y desde entonces, de un modo natural, el buen hombre se hizo un hueco dentro de su círculo de amistades. Para Ingrid, una aventurera que, después de dar vueltas por el mundo, al fin, había echado raíces en París, los amigos formaban su familia adoptiva, con epicentro en el restaurante del pasadizo Brady, a pocos pasos del pasadizo del Deseo, donde extirpaba las cargas de preocupaciones de los trapecios doloridos. El estilo de Maurice le gustó desde el principio. Actor retirado, algunos le llamaban Papy Dynamite porque tenía un carácter tan exaltado como cautivador. Se decía que había abandonado los escenarios cuando sus lagunas de memoria alcanzaron el tamaño de los textos que representaba. De cualquier modo, ni la Casa de la Juventud y de la Cultura de la calle Delta ni quienes participaban en los talleres de teatro se quejaron jamás de su profesor.


  —En momentos como este es cuando más echamos de menos a Alexandrine. Alice habría terminado haciendo caso a su madre. Era mucho más joven que yo y ellas mantenían una bonita complicidad. Yo sólo soy un viejo bonachón que pierde los nervios con facilidad. Alice se parece a mí, tenemos el carácter de un jabalí.


  —¿Tú le has transmitido el virus de los escenarios?


  —Eso no es lo peor que he hecho; a los seis años, ya nos bailaba un cancán en la cocina y pataleaba para que la dejáramos ir a aplaudirme al teatro. Es una bailarina fuera de serie, no obstante, hoy en día, si no participas en Operación Triunfo o en Gran Hermano, y si no te portas como un pelota redomado, estás jodido. No hay nada mejor que los falsos rebeldes para disparar los índices de audiencia. Las personas auténticas han dejado de resultar interesantes.


  Ingrid alargó la sesión de Maurice más de lo habitual. Antoine Léger debería aguardar en la sala de espera, junto con su perro, para su masaje thai semanal, pero lo entendería. De cualquier modo, Antoine era psiquiatra y siempre comprendía todo. Igual que Sigmund.


  —Una noche, soñé que me cargaba al españolito. Lo empujaba y desaparecía dentro de un pozo.


  —¿Un sueño despierto?


  —No, un auténtico sueño dormido. Tal vez sea esa la solución: matar en sueños a quienes te incordian.


  —Quizá.


  —Y tú, Ingrid, ¿cuál es tu receta contra los golpes duros? Supongo que no te darás masajes a ti misma.


  —Galopo como una loca en el Supra Gym de la calle Petites Écuries.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, en una cinta de correr. También levanto pesas y jamás me pierdo una clase de body combat.


  —¿Y funciona?


  —Más o menos.


  —Yo hago kendo.


  —¡La esgrima japonesa!


  —Lo pueden practicar hasta los viejos cacoquímicos.


  —¿Caco qué?


  —Significa canoso, deslucido, vaya, muy viejo. Aquí donde me ves, con frecuencia me convierto en un anciano samurái occidental. Es un buen entrenamiento para el teatro. La respiración, la postura, todo eso.


  —¡Qué coincidencia! Sueño con ir a esgrimear a Japón, con Lola, pero ella juega a no salir de casa.


  —«¿Esgrimear?», ¡bonita invención! ¡Ah, Lola!, es tan simpática… —Hacía un instante que Ingrid había adivinado lo que venía a continuación—. ¿Crees que aceptaría ayudarme?


  —Por supuesto, Maurice, estaba a punto de proponértelo.


  —Tendríamos que llegar a saber si ese listillo se divierte a costa de mi hija, porque no hay ningún motivo para que a Alice, con su carácter, le cueste tanto desengancharse. Quizá el guaperas esté jugando al yoyó: ahora me voy, ahora vuelvo, con ella y con tres monadas a la vez. Si por lo menos fuera noble como Marivaux, mas lo dudo mucho.


  —¡Muy bien, Maurice, Lola es la indicada! De algo le sirve haber sido comisaria del distrito.


  —Lola organizará la vigilancia en un abrir y cerrar de ojos. Habida cuenta de su prestancia, ella sabrá interrogarlo sin que él le falte al respeto. Ni que decir tiene, pagaré sus gastos. Y os invitaré en el Aux Belles a una comilona pantagruélica. ¿Qué te parece, guapa?


  —Que lo espero con impaciencia. Tengo intención de echarle una mano.


  —Si no existierais habría que inventaros. Una tranquiliza, la otra persuade.


  —También yo persuado algunas veces.


  —¿Nunca habéis pensado en montar una agencia de detectives? El despacho Jost-Diesel, suena bien.


  —Lola dice que ese oficio consiste en un 92 por ciento de casos de adulterio, un 57 de papeleo, un 71 por ciento de vacío existencial y sólo un 1,2 por ciento de diversión. Además padece esos ataques de caserismo agudo.


  —Quieres decir que se ha vuelto casera.


  Ingrid asintió. Durante la última época, Lola Jost apenas se dejaba ver y cultivaba una actitud de vieja osa en hibernación. Sin embargo, con ese no sé qué que revoloteaba en el ambiente, de rostro en rostro, y las prímulas compitiendo con los topos para agujerear los terrones de los jardincillos, con la primavera brincando de impaciencia, pronto no tendría excusas para encerrarse en su guarida. Ingrid insistió en los deltoides de Maurice.


  —¡Eres la reina de las masajistas! —soltó con un suspiro de placer.


  Los sonidos balineses destilaban sus gotitas sonoras y brillantes y tropicales, un sol atrevido se abría camino a través de los estores y creaba unas columnas de partículas danzantes, unos remolinos irisados. En el pasadizo del Deseo, el ambiente era tan estético como distendido. ¿Resistiría esa serenidad una conversación con Lola? Sin lugar a dudas, la mejor estrategia consistía en ponerla en buena disposición, proponiéndole una escapada al Aux Belles.
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  Ingrid Diesel estaba sentada frente a Lola Jost al otro lado de su mesa habitual. De vez en cuando, la tripa de Jadiya Duchamp interfería en su conversación privada. La mujer de Maxime había decidido hacer varios viajes, con los tacones golpeteando ruidosamente sobre el suelo de mosaico del restaurante. Les había llevado una jarra de agua, luego el vino de la casa y más tarde el especiero con sal, pimienta y mostaza. En ese momento, regresaba con la panera. Había mujeres a las que la futura maternidad les daba alas, o la manía de no parar, eso dependía.


  Otra novedad del Aux Belles: un aparato de televisión. De momento, Jadiya no podía asistir a los casting, y lo compensaba siguiendo con el rabillo del ojo los concursos de telerrealidad y otros programas de variedades, capaces de abrir las puertas de la fama a jóvenes talentos. Ingrid había dejado de intentar entender por qué cada vez es más numerosa la gente que sueña con la popularidad. En ese instante, el telediario ronroneaba a su espalda; sin embargo, los actos violentos del mundo no interrumpían su conversación con Lola. Las dos amigas compartían la alegría de un guiso de cordero primaveral. El mes de marzo no había hecho más que empezar; sin embargo, Maxime Duchamp decidió adelantar la llamada de la primavera en su cocina, fiándose más de la canción del cielo y las flores que del calendario.


  —Sublime este guiso, Lola.


  —Y que lo digas, hija. Se deshace en la boca. Formidables los nabitos nuevos. ¿Sabes lo que dijo Baudelaire sobre ellos?


  —Ignoraba que hubiera escrito poemas sobre las verduras.


  —«Todo hombre saludable puede privarse de comer durante dos días; de la poesía, jamás». Tenemos suerte, en el Aux Belles hay ambas cosas. Pero bebe un poco de vino.


  —Gracias, prefiero el agua.


  —Esa sí que es una extraña idea.


  —Si bebo, no podré rendir en el gimnasio.


  —Ahí está el problema, haces demasiado deporte.


  —Me tranquiliza.


  —Deberías intentarlo con el vino de la casa; sudas menos pero profundizas más. Por otra parte, has de asumir tus decisiones. Pasaporte a Benjamin. Punto final y pasas página. Ale hop.


  —Resulta muy fácil decirlo.


  —Pues vuelve con él. Anda, venga.


  —También resulta fácil de decir.


  Lola alzó los ojos al cielo; no obstante, con un impecable dominio de la ley de la gravedad, rellenó su vaso. La jarra estaba tres cuartas partes vacía, Ingrid pensó que, quizá, fuera el momento de comunicar la petición de Maurice Bonin. Después de todo, Lola estaba en situación de mostrarse comprensiva: intentaba encajar un duro golpe: tras bastantes años trabajando en Singapur, a su hijo lo habían trasladado a Tokio, cuando debería haber regresado a Francia.


  —A Maurice le gustaría que lo ayudaras —soltó Ingrid.


  —¿A qué?


  —A esclarecer el juego de ese enfermero.


  —¿Qué quiere decir «esclarecer»? ¿Un golpe en la cabeza y tres bofetadas? ¿Maurice y tú creéis que ese es mi estilo?


  —No empieces a ponerte cascarrabias. De todos modos, le he dicho que estabas de acuerdo. —Lola permaneció inmóvil con el vaso a la altura de los labios. Ingrid, valiente, continuó—: Tienes todas las cartas en la mano. Eres poli sin serlo, impones como mujer, podrías ser la abue…, la madre de esa chica y, sobre todo, Maurice es tu amigo, lo que te da derecho a meter las narices en sus asuntos.


  —Apenas lo conozco.


  —¡No exageres, Lola! ¡En el Aux Belles hemos compartido con Maurice un pollo con colmenillas! Y lo regamos con un vino que tú elegiste. ¡Si eso no crea lazos!


  —Maurice es más amigo tuyo que mío.


  —Sabes muy bien que todos mis amigos son tus amigos.


  —¡Ingrid, escúchame bien!


  —Yes.


  —Que intentes adularme, no hay ningún problema, muchos ingenuos lo han intentado, y tú no serás la última.


  —Yes.


  —Pero, comprometerte en mi nombre, ¡eso sí que es…!


  —¿Imperdonable?


  —Es…


  —¿Inexcusable?


  —Es una bajeza.


  —¿Una bajeza?


  —Sí.


  —Bajeza, ¿por qué?


  —¿Ahora me ves diciendo que no a Maurice? ¿Inventándome una excusa diplomática? Ingrid, me has acorralado en un rincón, en un rinconcillo oscuro. Y eso lo detesto.


  —Sabía que te asustarías y he previsto todo.


  —¡Asustarme!


  —Con tu hibernación nos muestras tu rechazo del mundo exterior.


  —¡Qué amable eres! No obstante, deja el vocabulario psiquiátrico para Antoine Léger y Sigmund. Aunque ese perro no esté dotado de habla, domina esas nociones mejor que tú. O, más bien, explícame qué significa «he previsto todo», para que corra a resguardarme con conocimiento de causa.


  —Solucionas el asunto de Papy Dynamite y luego nos vamos las dos a Japón a ver los sakuras.


  —¿Qué es esa mezcla?


  —Te hablo de los cerezos en flor.


  —Sé qué son los sakuras, Ingrid, ¿y qué?


  —En Tokio y en Kioto el momento culmen de floración es a finales de marzo. Visitamos a tu hijo y a tus nietas y, luego, para no incordiarles demasiado tiempo, nos vamos de camping bajo los sakuras y nos inflamos de sushi y sake, igual que los japoneses. Tengo algunos ahorros y tú también. Anda, venga, como tú dices. Aunque hemos de calcular las fechas, porque la floración es efímera. Después de las flores llega la gran nada. Los pétalos vuelan inexorablemente y surge la melancolía de la nieve primaveral. Los sakuras no dan cerezas. Ese viaje será tu zanahoria para resolver el asunto Bonin.


  —Pobre hija. Has de dejar inmediatamente las sesiones en el Supra Gym. Son muy peligrosas. Mira en qué estado te han puesto. Me hablas de cerezas y zanahorias cuando una batata tiene más sentido común que tú.


  —¡Anda, intenta ser zen de vez en cuando, Lola, please! Déjate penetrar por las ideas de los demás. La inteligencia social también existe.


  —Corrijo: una acelga. En esta situación, la batata es aún más consistente. O una hoja de nabo. Sí, eso es, en ocasiones, la demencia senil ataca prematuramente. Venga, muévete a un lado, me tapas la tele.


  —¿Desde cuándo ves la tele?


  —Desde que descubro en ella a personajes conocidos. ¿Ves a ese bajito, barbudo, con aspecto de pocos amigos?


  —Holy shit! ¡Es el Enano de Jardín! No lo había reconocido.


  —No es suficiente con que aparezca en mis pesadillas, ahora nos lo retransmiten.


  Lola se levantó para acercarse al televisor. Se paró en seco a mitad de trayecto. En la pantalla, una rubia protagonizaba una caída vertiginosa, que terminaba en el techo de un coche. Lola abrió unos ojos como platos y aguzó el oído. Siguieron las declaraciones de un fulano enfadado y luego la intervención de Hélène Plessis-Ponteau. La ministra del Interior, con voz impostada y rostro inexpresivo, actuó de inmediato para tranquilizar los ánimos y propuso «dejar trabajar a la policía», con esa sencillez muy estudiada que caracterizaba su encanto. Lola regresó a su asiento. Hubo un silencio bastante pesado que Ingrid se cuidó mucho de no romper. El rostro de su amiga decía que ya no se trataba de nabos, zanahorias o sakuras.


  —¿Me has dicho que la hija de Papy Dynamite, la enloquecida por la indiferencia del enfermero español, se llamaba Alice?


  —Exacto.


  —No creo que pueda jugar para ella las cartas que dices que tengo en la mano. Como mucho, la jota de picas.


  —¿Qué ha pasado?


  —Pues sucede que una tal Alice Bonin, de veinticuatro años de edad y de profesión bailarina, ayer, al final de la mañana, saltó desde la planta treinta y cuatro del Astor Maillot.


  —Fuck!


  —Ingrid, ¿estás segura de haberme contado todo?


  —¡No lo entiendo! Esta mañana he estado con Maurice.


  A Ingrid le dio un vuelco el corazón. Maurice adoraba a su hija. La preciosa Alice que amó a un tipo hasta el punto de lanzarse al vacío cuando tenía toda una vida por delante. Esa muerte, justo después de mencionar los sakuras, resultaba tan extraña como horripilante. Pobre, pobre Maurice.


  —¿Se ha suicidado? —articuló con una voz sin timbre.


  —No se sabe nada, pero eso parece.


  —¿Por qué hace declaraciones el comisario Grousset en la tele?


  —Para rebuznar dos o tres asnadas y, de paso, porque está al cargo de la investigación. Alice Bonin vivía en nuestro distrito, ¿te das cuenta? Si te hubieras dignado acercarte a la caja tonta, habrías sacado provecho del punto de vista del hombre de la calle. Este tampoco participa demasiado de la inteligencia social. Nos ha explicado lo que pensaba de las cadenas que consiguen audiencia con la muerte. Una declaración que echa leña al fuego, justo antes de las palabras de la bella Plessis-Ponteau.


  Ingrid reflexionó un instante. Lola jugaba con el tenedor y trazaba unas líneas sobre el mantel de papel. Su guiso se enfriaba inevitablemente.


  —Una tele retransmite la entrevista a un hombre que dice que no le gustan los idearios de las teles. Eso no tiene ni pies ni cabeza, Lola.


  —El cámara ha vendido la película a una cadena pequeña y agresiva que la ha emitido tal cual. Entonces, una cadena de las grandes ha tenido una idea perversa. También la ha emitido, pero con la intervención de un ciudadano cualquiera que explica su mal concepto de los reportajes gore.


  —De ese modo gana en todos los frentes.


  —Pues sí. Difunde el vídeo y a la vez interpreta el papel de virtuosa ofendida. Así machaca la competencia.


  —Parece ser que os estáis volviendo más americanos que nosotros.


  —En primer lugar fuimos griegos, todo parte de ahí, al menos en lo que concierne a la vieja Europa; luego, romanos, galorromanos, francos, y he olvidado el mestizaje con las hordas bárbaras que llegaron de muy lejos, no nos asusta ser un poco americanos. Bueno, durante cinco minutos, por supuesto. En fin, tras estas consideraciones de alto alcance geopolítico, me vuelvo a mi puzle. Mi hijo me ha enviado el monte Fuji en siete mil piezas. Los cerezos efímeros en primer plano y las nieves eternas en segundo. Que es lo mismo que decir blanco sobre blanco, con un minúsculo toque rosa.


  Lola dijo la última frase acompañada de un suspiro. Siempre había tenido su manera particular de encajar los dramas. Ingrid dudó en retenerla, aunque se limitó a mostrar una mueca de desaprobación. Irse, largarse, en algunos momentos daba la impresión de que Lola sólo sabía hacer eso. El problema es que nunca se iba demasiado lejos. Pequeñas huidas sin importancia.


  Desplazando su imponente masa con la feroz tranquilidad de un oso, la antigua comisaria se dirigió a la cocina para despedirse de Maxime, luego abandonó el Aux Belles sin darse la vuelta. Ingrid sintió un pinchazo en el corazón. Al cabo de un momento, Maxime se acercó a su mesa, Jadiya había debido de decirle que el guiso de cordero no había tenido el éxito esperado. Ingrid lo tranquilizó y le contó lo que acababa de suceder. Ni rastro de la caída de Alice Bonin en el despiadado molinillo de dramas. Un politólogo mencionaba el irremediable declive industrial de Francia, la subida del paro y apostaba por una consolidación del avance de la extrema derecha.


  A Ingrid, la política francesa le resultaba un terreno aún más impenetrable que el de los puzles de siete mil piezas, pero recordaba haber leído que Hélène Plessis-Ponteau era la mejor situada en la carrera hacia la presidencia de 2007. Su popularidad había subido gracias a su «confesión» televisada. Atajando los rumores desde el principio, la ministra reveló la drogadicción de su hijo y su batalla para ayudarle a salir de ella.


  —No creo que Lola esté enfadada —dijo Maxime.


  —Eso no es lo que me preocupa. Una joven se ha tirado desde lo alto del Astor Maillot por culpa de un tipo que no la quería. Era la hija de mi amigo Maurice.


  —¡Coño! ¿Lo conozco?


  —Has estado a punto, hemos cenado aquí varias veces, pero esas noches no saliste de la cocina.


  Maxime le dio un golpecito en la mano. Ingrid sabía lo que el dueño de Aux Belles estaba pensando en ese momento, porque a la hora del aperitivo le había contado sus problemas sentimentales. No odiaba que Maxime se interesase por ella, sin embargo, la solicitud no debía convertirse en compasión. Después del abandono de Lola, la acción quedaba como único remedio. Además, imaginar que el comisario Jean-Pascal Grousset fuese el responsable del caso era algo que apenas podía soportar.


  —Bueno, voy a conocer la situación en el lugar de los hechos. ¿Cuánto le darías a un portero para que hablase?


  —No lo sé muy bien. ¿Cincuenta euros?


  —Lo intentaré.


  —No te marches sin tomarte un café y un chupito de calvados casero para el camino, te invito. No hay nada mejor para las emociones fuertes.


  —Yes al kawa y no al calvados. Alcohol o investigación, hay que elegir.


  —¿Ah, sí?
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  Maxime Duchamp había dado en el clavo. El portero del Astor Maillot intercambió el billete de Ingrid por sus recuerdos y algunas suposiciones. Un tal Jules realizaba un reportaje cámara en mano sobre los porteros de los grandes hoteles. Sin duda, ese joven barbudo, vestido con ropa deportiva muy amplia, de estilo rapero, del que desconocía el apellido, había tenido el reflejo de grabar la caída de la clienta y ofrecer el vídeo a la tele. Quizá la confundió con la verdadera Britney Spears.


  —Se le parecía mucho. Muy rubia, ojos chocolate negro, un gesto enfurruñado y piernas de bailarina. Y nada disgustada por ser famosa durante treinta segundos.


  —¿Famosa para quién?


  —Para mí. Creí reconocer a la cantante. Una historia extraña. Una joven tan contenta consigo misma cambia de opinión y se mata.


  —¿Para usted es un suicidio?


  —Aquí todo el mundo lo piensa. Por otra parte, la clienta estaba sola en la habitación. Hay un testigo.


  —¿Quién?


  —Un chico americano que se dirigía a la piscina. Su padre lo ha obligado a prestar declaración. El crío se cruzó con la clienta en el ascensor. Esta había dejado la puerta entreabierta y él echó un vistazo. Nadie. No obstante, la chica revisó todo antes de poner la cadena de seguridad: abrió los armarios, miró debajo de la cama y detrás de las cortinas.


  —¿Y usted qué piensa de eso?


  —Tal vez estuviese drogada, veía monstruos por todas partes y, de pronto, salta.


  —¿Han encontrado droga?


  —No. Únicamente una botella de champán abierta. Sin embargo, pudo drogarse justo antes. O quizá estuviese en tratamiento y había olvidado tomar los medicamentos. Al descubrir las vistas se sintió aspirada por el vacío. Eso sucede.


  —Pero me ha explicado que, cuando llegó, parecía contenta.


  —Nunca se sabe.


  —¿Es decir…?


  —Señorita, hace más de diecisiete años que trabajo de portero. He abierto la puerta de hoteles prestigiosos a miles de personas. Pues bien, aunque algunos sean felices al desembarcar en un lugar como el Astor Maillot, esa felicidad bien pudiera ser pasajera. Las habitaciones son modernas pero frías. De pronto, puedes sentirte solo.


  Ingrid intentó visualizar la escena. La hija de Maurice se dirige sola a un hotel de cuatro estrellas, llevando, por todo equipaje, el traje de Britney. Llega tan pimpante; sin embargo, al entrar en la habitación se inquieta y comprueba que está vacía y es segura.


  —¿Pudo entrar alguien? —sugirió.


  —Quizá, pero teniendo en cuenta las precauciones que tomó, no debía de ser un desconocido. La piscina y el gimnasio también están en la planta treinta y cuatro. Créame, por allí pasa mucha gente. Pues bien, ninguna persona vio entrar a nadie en la 3406, salvo a la clienta.


  —¿Le sirvieron champán?


  —No se confunda, ella no pidió nada. Llegaría con su propia botella.


  Al portero no le escaseaba la lógica. Y como quien no quiere la cosa, acababa de darle el número de la habitación. Su atención se dispersaba: llegó un taxi con una pareja. Ingrid entró en el hotel y cogió el ascensor. Subió por los aires en compañía de un grupo de japoneses. Se imaginó bajo los sakuras, comiendo sushi con batata, y no pudo contener una sonrisa. La excomisaria jamás racaneaba los comentarios mordaces; sin embargo, la investigación sobre el terreno no tenía ninguna gracia sin ella. Debía recabar información consistente para persuadirla de meterse de cabeza en el terreno del Enano de Jardín.


  La habitación 3406 estaba cerca del gimnasio. Ingrid se cruzó con dos mujeres en chándal y un hombre sudoroso en pantalón corto que entró en la habitación 3410 con una tarjeta magnética. La puerta de la 3406 estaba intacta. Ingrid la había imaginado precintada con la cinta amarilla de la policía científica. ¿Habría presionado la dirección del hotel para devolver la normalidad al establecimiento lo antes posible y los técnicos trabajaron a toda velocidad? Vio desfilar a un buen número de deportistas. El portero estaba en lo cierto: las idas y venidas eran muy frecuentes. Se mantuvo a la espera hasta que llegó una mujer empujando el carrito de la limpieza.


  —Soy amiga de un familiar de Alice Bonin —declaró Ingrid con una de sus amplias sonrisas ingenuas que tan bien sabía utilizar.


  —Perdone, señorita, pero no sé de quién me habla.


  —De la joven que cayó desde la 3406.


  —La dirección nos ha prohibido hablar con los periodistas.


  —No soy de la prensa. Me llamo Ingrid Diesel y trabajo de masajista en el distrito décimo. —La señora de la limpieza la miró con aire escéptico—. Palabra de honor —juró Ingrid, levantando la mano derecha—. Practico todos los estilos: shiatsu, thai, balinés, californiano…


  —Es verdad, con ese acento, no debe de ser una periodista francesa. ¿Es familiar del chico que prestó declaración?


  —En absoluto. Le he dicho la verdad. Vengo de parte del padre de Alice.


  —Esta historia me entristece. Era tan joven.


  —¿Limpió usted la habitación?


  —Sí, pero…, la dirección no quiere…


  —Enséñeme rápidamente la habitación. Sus jefes no se enterarán. He prometido al padre de Alice enterarme de algo más.


  —Vale, de acuerdo, pero sólo cinco minutos.


  Abrió con su llave maestra y dejó pasar primero a Ingrid. De nuevo, el portero tenía razón: era moderna pero fría. Decoración en tonos de color beis, grabados abstractos en los que dominaba el azul, y la ventana, con dobles cortinas amarillo pálido a cada lado.


  —Hace falta valor para tirarse desde aquí.


  —Creo que era muy desgraciada —dijo la señora de la limpieza.


  Ingrid no pestañeó, lo mejor era dejar que las personas siguieran su propio ritmo. Eso es lo que siempre repetía Lola. La limpiadora entró en el cuarto de baño. Titubeó frente al aspecto tranquilo de Ingrid y señaló la bañera.


  —Cuando empecé a limpiar, estaba llena. La clienta había utilizado mucha espuma de baño. El frasco estaba casi vacío en el borde.


  —¿Lo proporciona el hotel?


  —No, es un producto de lujo. Sin embargo…


  —¿Sin embargo…?


  —Las toallas estaban intactas. Y, aún más extraño, había flores.


  —¿Flores?


  —Sí, unas flores muy bonitas flotaban en la espuma.


  —¿Qué puede significar? —reflexionó Ingrid en voz alta.


  —Yo pensé que se lo había preparado su novio. La chica se ponía guapa para él. Tomó un baño perfumado, se enfundó el vestido de lentejuelas y trajo una botella de champán. Estaba muy guapa, aquí, delante de él. Cuando se marchó, la chica se puso a llorar y beber. Tiró el ramo de despedida a la bañera. Y, después de la rabia, llegó…


  —La desesperación.


  —Sí, el deseo de morir. Amaba a un hombre que le rompió el corazón.


  —¿Alguien vio entrar a ese hombre?


  —Nadie, pero ¿por qué darse un baño y ponerse guapa para lanzarse al vacío? Por fuerza, entre el baño y el vacío tuvo que pasar algo, alguien.


  —¿Una llamada telefónica? —probó Ingrid—. Es posible despedirse de alguien por teléfono. Ya ha ocurrido, y a menudo. Hoy en día, incluso hay quien se deja con un mensaje de móvil.


  —No lo sé, nunca me han dejado así.


  Plaza del General Koenig, Ingrid permanece un instante con la nariz en alto observando la imponente fachada del hotel. ¿Qué debía hacer? ¿Ir a presentar sus condolencias a Maurice o esperar? ¿Compartir con Lola la información que había obtenido en el Astor Maillot? Pero, en el fondo, ¿por qué motivo? Todo parecía indicar un suicidio. Sin embargo, Ingrid no podía dejar de escuchar una vocecilla murmurando que había cosas raras en el aire.


  Alice Bonin hacía de doble de Britney Spears mientras esperaba conseguir un papel serio. Entonces, ¿por qué poner fin a sus días de una manera tan espectacular? ¿Y por qué parapetarse en su habitación por miedo a algún peligro para luego lanzarse al vacío sin dudar? Y ese baño de lujo, el vestido de escena, el champán. La mujer de la limpieza pensaba que era por un hombre. Un desconocido a quien nadie había visto cuando el pasillo estaba repleto de deportistas.


  Había de admitirlo: el asunto estaba plagado de contradicciones entre el temperamento tenaz de Alice que su padre había descrito y el presunto suicidio; entre la rabia romántica y lanzar las flores al baño con la llegada de excelente humor al Astor Maillot. A Ingrid le empezaba a doler la cabeza. Sin Lola, los análisis se volvían muy complicados. No obstante, ¿cómo iba a hacerla reaccionar con tan poca munición? Tal vez, lo más sencillo fuera ir a ver al enfermero. «Tendríamos que llegar a saber si ese listillo se divierte a costa de mi hija». «Tienes razón, Maurice, intentémoslo».
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  Cuando llegó a la avenida Claude Vellefaux, Ingrid lamentaba haber rechazado el calvados del propietario del Belles. Con la locura de los últimos acontecimientos, había olvidado que detestaba los hospitales. El tamaño del edificio la sorprendió tanto como su vetustez. El Saint-Félicien databa, por lo menos, de la Edad Media y ella no entendía muy bien el interés por conservar semejante antigualla en pleno siglo XXI.


  Antes de llegar a la entrada le asaltó el olor. Unos efluvios considerados limpios que, sin embargo, sólo evocaban imágenes que apestaban a descomposición. Para la americana, un hospital tenía la capacidad de metamorfosearse en un cuadro de El Bosco. Todo parecía bajo control; no obstante, era sólo en apariencia: en un rincón mal barrido un vórtice vibraba a la espera de aspirar a su siguiente víctima para arrastrarla al quinto círculo del infierno. El visitante, ¡ay!, el pobre inocente creía percibir un mundo visible blanco y verde, pero bajo esa realidad un mundo rojo, oscuro y húmedo palpitaba en paralelo. La zona de Urgencias estaba abarrotada de gente. Dos recepcionistas peleaban duro para reducir una fila de proporciones cósmicas. ¿La llegada de la primavera sería propicia para los accidentes? ¿Bajaría la guardia la gente, perturbada por la excitación relacionada con el buen tiempo?


  Eligió un pasillo al azar, anduvo haciendo quiebros entre los auxiliares que empujaban carros de material y montones de enfermeros, pero ninguno con pinta de español. Un hombre sin edad, de aspecto menos agitado que la media y provisto de un cepillo de cerdas con mango y una arpillera, limpiaba una modesta parte del pasillo sin demasiada pasión. Esa tranquilidad, esa cabeza de filósofo apergaminada, era una imagen apaciguadora. Ingrid le preguntó si conocía a Diego Carli. Él quiso saber si era periodista. La americana le explicó su calidad de amiga del padre de Alice Bonin, la novia del enfermero Carli. El hombre afirmó haber conocido muy bien a «esa chica que se sacrificaba junto con su padre para distraer a los enfermos», luego le señaló una sala donde curaban a una paciente quemada. El hombre tenía tanta tristeza en el rostro que parecía estar afectado por el accidente. Ingrid pensó que si transportaba la miseria del mundo sobre su frágil espalda, su vida en el hospital debía de ser como hacer jogging sobre una tabla de fakir o senderismo por un valle de lágrimas. Cerró el grifo de las metáforas. ¡Qué terrible hospital inhóspito! Una distracción durante un segundo y todo se desbordaba. Dio las gracias efusivamente al buen hombre.


  Un interno tomaba la tensión a una anciana mientras un enfermero le recubría la pantorrilla con unas compresas impregnadas de una crema blancuzca, que cogía con unas pinzas. Ingrid sintió simultáneamente deseos de huir tan aprisa como le permitieran las piernas y de desplomarse en el suelo. Se mordió los labios imaginando el dolor que debía de padecer la herida. En ese momento, parecía flotar en una nube de analgésicos.


  —¡Ah, usted es la nieta de la señora Maudet! —dijo el interno—. Su abuela saldrá de esta porque tiene un corazón de primera calidad, aunque se ha llevado un buen susto. Se le escurrió de las manos una cazuela de sopa. Además de las quemaduras, tuvo una mala caída.


  Ingrid respondió que se confundía de persona y que le gustaría hablar con Diego Carli.


  —Soy yo —dijo el enfermero, levantando la cabeza.


  Tenía los ojos tan oscuros como el pelo y un acento, sin lugar a dudas, español. ¿Alice había saltado al vacío por culpa de ese hombre de aspecto concentrado y tranquilo?


  —Me llamo Ingrid Diesel y… he venido por el asunto de Alice Bonin —continuó, esperando que la echara con cajas destempladas al segundo.


  Se limitó a mirarla, luego se le endureció el rostro y le pidió que esperase unos minutos en el pasillo. La joven salió rápidamente. El estado de la señora Maudet, los olores y hasta la iluminación de neón le provocaban náuseas. Se propuso practicar algunos ejercicios de relajación. Sin embargo, un zafarrancho de combate se lo impidió. De pronto, llegaron al galope unos camilleros transportando a un hombre ensangrentado. Ingrid abrió los ojos como platos y los cerró de inmediato. Para cuando volvió a abrirlos, la visión apocalíptica había desaparecido. Y Diego Carli la miraba con una ligera sonrisa en los labios.


  —Ingrid Diesel, no eres ni periodista ni poli. De lo contrario, no palidecerías de ese modo. ¿Eras una de sus amigas? Qué extraño, nunca me habló de ti.


  Ingrid ya se había acostumbrado a los hábitos europeos y a la progresión en la familiaridad, de manera que le sorprendió que la tutease, y también su mirada, ligeramente fija.


  —Soy amiga de su padre.


  —Debe de detestarme, y es comprensible. No me siento orgulloso de mí mismo. Pensaba ir a verlo. ¿Qué me aconsejas?


  Se sintió casi tan aturdida por la actitud del enfermero como por el ambiente del lugar.


  —Más que dar consejos, me gustaría entender.


  —Había salido de una historia complicada y me sentía solo. Alice se lanzó a mis brazos. Si pudiera borrarlo todo… Sin embargo, la vida no da marcha atrás.


  —¿Quieres que vayamos a hablar a algún otro sitio?


  —No merece la pena, todo Saint-Félicien lo sabe.


  —¿Ya?


  —Ha venido un comisario. Uno bajito, muy nervioso, con sotabarba.


  Ingrid se contuvo para no mencionar al inenarrable Jean-Pascal Grousset. El Enano de Jardín, que ahora sustituía a Lola al frente de la comisaría de la calle Louis-Blanc, tenía una amplitud de miras equivalente a dos mieras y media.


  —¿Y cómo se ha enterado tan pronto de lo de Alice y tú?


  —En su estudio encontró unas fotos mías que me había hecho con teleobjetivo por los alrededores del Saint-Félicien. El teniente Barthélemy, en mi opinión, un hombre más espabilado que su jefe, reconoció el lugar de inmediato. Entonces se lo conté.


  —¿Le contaste qué?


  —Mis problemas.


  —¿Qué problemas?


  —Parece ser que el padre de Alice no estaba al tanto de los métodos de acoso y derribo de su hija.


  —¿Acoso y derribo?


  —Sí, como en Estados Unidos, porque procedes de allí, ¿no es así?


  —Yeah, pero venga, continúa.


  —Me llamaba por teléfono en plena noche, introducía mi número de móvil y mi dirección de correo electrónico en páginas web de porno gay, me taponaba la cerradura con cola y eso sólo para empezar. Luego invadió mi edificio de globos con la inscripción: «Diego, no me mereces». Por suerte, a los vecinos les pareció divertido. Forzó la puerta y me decoró la casa con un papel pintado de angelotes y corazones atravesados por flechas. Y me tiñó la Vespa de rosa.


  —No bromees.


  —Alice tenía grandes cualidades, su muerte me entristece mucho, pero he de decirlo: estaba un poco loca[2].


  —Intentaste hacerla entrar en razón.


  —Por supuesto. Se hacía la inocente. La vida no resulta fácil para nadie, pero ella había decidido que las dificultades normales no eran suficientes y tenía que añadir más. Toneladas. Incluso llegué a pensar en mudarme. Y eso que un piso en el Quai de Jemmapes para alguien que trabaja en Urgencias del hospital Saint-Félicien es oro molido.


  Papy Dynamite admitía que su hija y él tenían el carácter de un jabalí y que, desde que rompió con Diego, Alice abusaba de «los espirituosos y las excentricidades». El galán parecía sincero.


  —Ahora les toca el turno de acosar a los polis —continuó con aire filosófico—. He cooperado; no obstante, el comisario bajito me ha bombardeado a preguntas y amenazado con detenerme.


  —¿Grousset piensa que no es un suicidio?


  —¿Te habrás dado cuenta de que estaba disfrazada de Britney Spears?


  —Sí, lo vi, igual que millones de telespectadores.


  —El problema es que, ese día, no hubo ninguna celebración en el Astor Maillot. Ningún cliente había contratado a Paris Est Une Fête. Así pues, el comisario imagina que la ayudé a saltar. Sobre todo, porque estaba solo, en mi casa, descansando.


  Ingrid enarcó una ceja y reflexionó profundamente. «El señor Carli me toma el pelo. ¿Cómo ha podido saber tanto en tan poco tiempo?». No obstante, ya germinaba una sospecha: ¿el astuto galán habría manipulado al Enano de Jardín? Pronto tuvo la confirmación.


  —Está convencido de que Alice me dijo que se encontraría en el Astor Maillot. Y, precisamente, por la mañana temprano, recibí dos llamadas anónimas que guardaron silencio, procedentes del hotel. Dos llamadas sin respuesta, pero eso no puedo probarlo. En todo caso, gracias al comisario, supe que ella misma había reservado la habitación y la pagó con dinero en efectivo.


  Ingrid enarcó la segunda ceja. Para ser un chico cool y delicado, Diego se estrujaba bastante las neuronas y, por último, su tono decidido quizá recordase más a un conquistador que a un galán.


  —¿Alice fue dos veces al Astor Maillot?


  —A primera hora, para pagar y recoger las dos llaves magnéticas en recepción. Y, por desgracia, esa misma mañana, más tarde, para morir.


  —¿Por qué dos llaves?


  —Porque era una habitación doble o porque las pidió, yo qué sé. Encontraron las dos en la habitación.


  —¿Estaba hecha la limpieza?


  —Sí, se hizo entre las dos ocasiones en las que pasó por allí Alice.


  —Eso quiere decir que nadie entró en la habitación antes de que ella lo hiciera en el segundo viaje, tal y como ha confirmado el testigo joven.


  —El comisario dice que abrió a alguien conocido. A mí, por ejemplo. ¿Y sabes qué piensa?


  —No tengo el don de la adivinación.


  —Que quizá Alice montara todo esto para que me acusaran a mí.


  —Come on!


  —Parece una locura, lo sé; no obstante, en Madrid ejercí de psiquiatra y he visto cosas increíbles. ¿Estarás de acuerdo conmigo en que la idea de filmar la muerte de la doble de una estrella es delirante?


  —Si estuviésemos en Los Ángeles, tal vez no, sin embargo, aquí, es verdad que…


  —En todo esto hay algo oculto. ¿Crees que las televisiones habrían comprado la película si Alice no se hubiera parecido a Britney?


  —Porque durante unos segundos a los telespectadores les recorrió un escalofrío, ¿es eso?


  —En la tele, sólo un segundo de sobresalto supone mucho dinero. En un ambiente tan podrido, intuyo que no hemos llegado al final de las sorpresas. Además, la poli está nerviosa. ¡Te imaginas! Su ministra ha salido en todas las cadenas hablando del asunto. Esto no es nada bueno.


  Lo encontrara justo o no el galán conquistador, el caso se complicaba a toda velocidad. ¿Entrometerse en el terreno de un Grousset muy nervioso por culpa de la intervención de la ministra sería una idea tan interesante como parecía? La pareja Ingrid-Lola ya había tenido la ocasión de practicar ese deporte al máximo, y aunque los buenos recuerdos superaran a los malos, ¿era esa razón suficiente para reincidir? Había llegado el momento de regresar a casa para pensar con tranquilidad. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que el hombre con ojos de cocker que limpiaba el pasillo no había perdido ni ripio de la conversación.


  —¡Hombre, Adam! ¿Cómo estás, amigo? —le dijo el enfermero Carli; parecía contento de verlo. No obstante, el buen hombre se limitó a hacer un gesto de duende entristecido y se alejó por el pasillo.


  —También este tipo está un poco loco, pero lo adoro. Es la amabilidad en persona.


  —Bueno, tengo que irme.


  —Espera un minuto, Ingrid Diesel. Cuando no ayudas a tus amigos, ¿a qué te dedicas en la vida?


  —Ayudo a mis amigos.


  —Vamos, en serio.


  —Y tan en serio. Soy masajista.


  «Y, ocasionalmente, hago striptease en Pigalle, pero eso tú no lo sabrás nunca, guapo». Por supuesto que no. Ingrid se reprochó pensar en semejante simpleza en ese momento. Decididamente, el siniestro hospital le machacaba el cerebro. Ya era hora de burlar al malvado genio largándose lo más pronto posible de ese ambiente tóxico.


  —Es gracioso; sin embargo, más bien habría dicho que practicabas el arte del espectáculo. Bailarina o trapecista o…


  —Sólo soy masajista y nada más, y eso ya me tiene bastante ocupada.


  Se detuvo un momento, durante el cual Carli se dedicó a perforarla un poco más con su mirada láser.


  —Al final, me viene muy bien que aparezcas en esta historia como un ángel.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ofrecerle mis condolencias a Maurice Bonin solo me resulta muy incómodo. ¿Querrías acompañarme?


  El deseo de huir de Ingrid era irresistible. Sin embargo, la petición de su interlocutor la paralizó. Al mismo tiempo, se dijo que confrontando los puntos de vista de Papy Dynamite y del enfermero obtendría una imagen más clara de la verdadera Alice Bonin. «Los métodos de Lola me influyen».


  —Me convenceré de que no es una idea más estúpida que cualquier otra.


  —¿Eso quiere decir que estás de acuerdo?


  —Yeah.


  —Termino en menos de una hora. Puedes esperarme en la cafetería, tiene tele.


  «¡Una hora aquí, help!».


  —Muchas gracias[3]. Ya he tenido suficiente dosis de tele por hoy. Te espero en el café de enfrente.


  —¿Hablas español?


  —No.


  —¿No?


  —¡No! Absolutely not!


  Le lanzó otra mirada destinada a destrozar todas las resistencias de las chicas del planeta. ¿Por qué ese hombre intentaba la hipnosis a la menor ocasión? Su madre había debido de repetirle con demasiada frecuencia que tenía unos inolvidables ojos de jade. O su experiencia en psiquiatría le procuró más mal que bien. Ingrid dio media vuelta.


  —Ingrid.


  —Caramba. ¿Y ahora qué?


  —Apunta la consumición en mi cuenta. El dueño del Canon des Amis me conoce.


  Esta vez, la chica cogió la tangente sin volverse. Sin embargo, cuando pasó por delante de la habitación donde se había refugiado el hombre que limpiaba, aminoró el paso y observó a través de la puerta abierta. Con la escoba entre las piernas, el duende de la triste figura estaba sentado junto a la cama de un enfermo y hablaba con él. El accidentado tenía una pierna y un brazo escayolados, y un collarín, pero pese a todos sus males, sonreía. Tenía aspecto inocente, más bien de retrasado. ¿Le estaría contando un buen chiste Adam el duende? «Nunca lo sabré», pensó Ingrid dirigiéndose con paso decidido hacia la salida.


  Al salir del hospital, volvió a pensar en el comentario del enfermero. «Me viene muy bien que aparezcas en esta historia como un ángel». ¿Por qué un ángel? Luego comprendió que todo se debía a su camiseta de la suerte. «I’m an angel, what about you?». Eso digo yo, Diego: «What about you, man?».
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  Maurice Bonin vivía cerca de Saint-Félicien, en la calle Écluses Saint-Martin. El edificio no tenía ascensor, la alfombra roja y desgastada terminaba en la cuarta planta. Cuando llegó a la quinta, Diego Carli lanzó un suspiro de alivio.


  —Hace falta estar sano para hacer esto todos los días —resopló.


  —Por algo le llaman Papy Dynamite.


  —Eso es lo que me preocupa.


  —Todavía estamos a tiempo de dar media vuelta.


  Ingrid comprobó que, para ser latino, el enfermero Carlino era demasiado machista. Al menos, ese era un buen punto a su favor.


  Encontraron la puerta entreabierta y entraron en un piso vacío donde zumbaba un televisor. Llamaron sin éxito a la puerta de algunos vecinos.


  —En París los porteros se encuentran en vías de extinción, ¿cómo encontraremos a Maurice? —preguntó Ingrid.


  La americana calculó que podía estar en el Aux Belles, explicó a Carli que aquel remanso de paz se había convertido en el bar favorito de su amigo. Maurice había trabado amistad con Jadiya Duchamp, la mujer del propietario, también artista.


  En el pasadizo Brady, Jadiya tenía un aspecto preocupado. Maurice Bonin acababa de marcharse. Se había enterado de la muerte de su hija por el telediario, justo antes de que apareciese la poli. La víspera, el trabajo lo había retenido hasta muy tarde en la Casa de la Juventud y de la Cultura y no lo localizó en su domicilio. Tras el relato del desastre, Maurice cambió bruscamente de tema. Quiso saber el nombre del futuro bebé, escuchó con gran atención los detalles sobre la decoración de su habitación, «como si se aferrase a mis pequeñas tonterías para no hundirse», precisó Jadiya. Entonces, se había fijado que cargaba con una especie de tubo envuelto en papel de estraza. Cuando le preguntó adónde se dirigía, Maurice respondió con una extraña voz: «Al comercio de los vendedores de ilusiones y televisores».


  —La tienda de electrodomésticos más cercana es Luxania —dijo Diego—. ¿Vamos allí?


  Maurice Bonin parecía absorto en una pared de televisores que formaban un calidoscopio gigante. Ingrid reconoció la calva del capitán de Love Boat. El título en francés no era mucho más brillante. ¿Cómo se llamaba? ¡Ah, sí! Vacaciones en el mar.


  —¡Maurice!


  Volvió la cabeza. Deslizó los ojos hacia Ingrid y todo sucedió muy deprisa. Al arrancar el papel de estraza surgió un sable de madera. Maurice lo esgrimió y, con un gesto, hizo añicos la cabeza del capitán.


  —Fuck! ¡El sablazo del samurái occidental! —balbuceó Ingrid.


  —¡La madre de Dios! —articuló Diego, mientras Maurice Bonin continuaba con la exterminación de los televisores.


  —¡MAURICE, PARA! —gritó Ingrid.


  El estruendo de los cristales y el metal pulverizados, unido a la implosión, aterrorizó a los clientes. Rápidamente, los que se encontraban en el perímetro de Maurice reaccionaron y salieron huyendo.


  Dos vigilantes jurados corrieron en sentido contrario; sin embargo, el hombre aún tuvo tiempo de aniquilar otro aparato. La pareja aminoró el paso, ambos compartían una expresión perpleja mientras Maurice cortaba el vacío con el sable teledirigido, postura hierática y rostro impasible. El presentador de un juego semiintelectual sonreía, mostrando todos los dientes a una concursante, también muy alegre. El juego explotó al mismo tiempo que un tercer televisor de marca alemana. La contraofensiva avanzaba con dificultad: el más valiente de los guardias se acercaba de puntillas mientras su compañero intentaba parlamentar. Maurice y su sable se aproximaban peligrosamente hacía la zona de pantallas planas a seis mil euros la unidad.


  —¡Maurice, te lo suplico, contrólate! ¡En este barrio, todos te queremos! ¡Vamos a ayudarte! ¡Te ayudaremos! —gritó Ingrid, haciendo un megáfono con las manos.


  —¡Martin, fíjate bien! Me apuesto lo que quieras que esto es una cámara oculta —comentó una clienta—. El viejo es un actor y la americana alta su pareja. ¡Demasiado!


  —No, de ninguna manera, Odette. Parece muy real. Larguémonos de aquí.


  Cuando el sable de Maurice atravesó una espléndida pantalla de plasma de más de un metro de ancho, la concurrencia soltó un grito de horror.


  —¡SEÑORAS, SEÑORES, HACIA ATRÁS, POR FAVOR! —ordenó un vendedor.


  El vigilante jurado se acercó por detrás y sujetó a Maurice de la cintura; el sable dibujó círculos durante unos peligrosos segundos hasta que el otro guardia se agarró a él como a un mástil en plena tormenta, dejando escapar unos gruñidos cada vez menos humanos. La rodilla de Maurice golpeó la entrepierna del guardia suspendido y este emitió un alarido. El hombre soltó el sable, que cayó al mismo tiempo que el atacante.


  —Martin, ese viejo es demasiado bueno para ser de verdad.


  —¡Odette, nos vamos de aquí! Esto huele cien por cien a un fragmento de vida real.


  —¡HAGAN TODOS COMO YO! —empezó a gritar Maurice—. ¡DESTROCEN ESTAS TELEVISIONES DE MIERDA, VOMITAN TORRENTES DE DESECHOS EN NUESTRAS VIDAS! ¡NOS ARRANCAN EL ALMA! ¡VALEMOS MUCHO MÁS QUE ESTO!


  —Martin, créeme, es un montaje.


  —Odette, es real.


  —Empiezo a entender qué pretende el padre de Alice —dijo Diego, cogiendo de la mano a Ingrid.


  Ingrid miró la mano de Diego, luego su perfil y más tarde a Maurice; este, con el pelo blanco alborotado, rugía a pleno pulmón, mientras, a duras penas, se lo llevaban los vigilantes enrojecidos.


  —¡TELE VAMPIRA! ¡HA PROFANADO LA MUERTE DE MI HIJA!


  —También yo empiezo a entender —contestó Ingrid.


  —Martin, estoy convencida de que es un nuevo concepto de telerrealidad. Paren uno nuevo cada cinco minutos. Con un poco de suerte, salimos en pantalla.


  —¿Por qué? ¿Has visto una cámara por algún sitio? ¡Vámonos!


  —En esta época las hacen muy discretas, no mayores que un botón. Al menos, sabrás eso.


  —Lo único que sé es que ese viejo parece realmente enfadado, Odette. Y verdaderamente desgraciado.


  —Llamemos al teniente Barthélemy —continuó Ingrid—. Procurará que el comisario Grousset trate a Maurice lo menos mal posible.


  —Me pregunto si no será Maurice quien saque de quicio al comisario —respondió Diego—. Ahora entiendo de quién procede el carácter explosivo de Alice.


  De regreso a su casa, Ingrid se tumbó en el canapé rosa con la sensación de haber vivido veinticuatro días en uno, y eso que la noche aún no había hecho más que empezar. Decidió concederse una necesaria sesión de relajación frente a la lámpara de lava, la danza violeta de las bolas de cera tenían el don de calmarla.


  A Papy Dynamite se lo habían llevado a la fuerza a la comisaría, y en ese momento, a pesar de que Barthélemy prometió actuar de amortiguador, debía de estar pasando un momento espantoso en manos del Enano de Jardín, y viceversa. Las paredes de la comisaría estarían temblando y esa electricidad negativa no dejaba a nadie al margen. En cuanto al destrozo de los televisores, la cifra se elevaba a un montón de euros. Diego intentó, sin éxito, explicar la situación al encargado del comercio. Ingrid, angustiada, se preguntaba cuántas vidas necesitaría Maurice para pagar la factura.


  Pese al maldito giro de los acontecimientos, Diego le propuso ir a tomar un reconstituyente. Ingrid no encontró nada mejor que responderle: «Me voy a casa a poner en orden el explosivo puzle que en este momento es mi cabeza», antes de dejarlo con los brazos colgando en la acera. Lo oyó preguntar a su espalda:


  —En realidad, ¿dónde vives, Ingrid?


  Entonces se lanzó a la carrera. No huía tanto de Diego Carli como de la batalla campal. Se precipitaba hacia la paz, simbolizada en su apartamento del pasadizo del Deseo.


  La idea del reconstituyente no era tan mala. No tenía alcohol fuerte, tendría que atacar una cerveza. En el frigorífico vio jamón envasado, pan de molde, mantequilla de cacahuetes y un tarro de pepinillos. Detrás de todo eso, había un oasis de cerveza mexicana. Agarró el tarro y sujetó contra el pecho el jamón, el pan y la mantequilla de cacahuetes para dejar libre una mano y sacar una cerveza. Soltó el cargamento. El tarro explotó contra el suelo al mismo tiempo que un: Holy shit! What the hell?


  Dio un paso atrás y aplastó algún pepinillo con los pies descalzos. Evitando cuidadosamente cortarse con los vidrios, huyó de su casa. Al contacto con los adoquines del pasadizo, cayó en la cuenta de que había olvidado calzarse y cerrar la puerta con llave. Contra lo que le dictaba su estómago, dio media vuelta, se calzó unas deportivas, echó el cerrojo a la puerta y corrió en dirección a casa de Lola.
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  La calle del Échiquier estaba en plena efervescencia. Era la hora en la que la gente a la que no le gusta cocinar se le despertaba el apetito. En el número 32, los pizzeros tiraban en alto las masas y las mobilettes petardeaban. Uno de los moteros hizo un quiebro para evitar a Ingrid en plena carrera y le soltó un «¡Tú, jirafa, ten cuidado!». Ingrid no le hizo ni caso, sólo pensaba en plantar el dedo en el timbre del telefonillo de Lola Jost. La voz aguardentosa le produjo el efecto de una boya sonora.


  —¿Qué pasa?


  —Open the door, please!


  —Joder. ¿Qué, los yanquis no podéis dejar cinco minutos tranquila a la vieja Europa?


  —Open the fucking door! Now!


  Durante unos cuantos segundos no ocurrió nada, luego la puerta se abrió con un clic e Ingrid subió las escaleras de cuatro en cuatro. Lola esperaba en el quicio de la puerta con un vestido malva, a juego con el reflejo de su pelo gris y la mirada vacía, es decir, llena de resentimiento.


  —Perdona que te lo diga sin miramientos, pero hasta un soldado borracho tendría mejores modales.


  —¡Lola, acabo de encontrar una mano en mi frigorífico!


  La excomisaria mantuvo el rostro impasible, pero abrió la puerta de par en par y le hizo un gesto para que entrase. Luego señaló un viejo sillón y voló a la cocina. Ingrid se detuvo en seco, boquiabierta, siete mil piezas del monte Fuji invadían la mesa. Lola había organizado unos montones de colores ordenados que iban del gris al completamente blanco y no evocaban nada más divertido que unos montículos de ceniza. Regresó con una botella y un vaso, lo llenó bien y lo puso en la mano temblorosa de Ingrid, quien se lo bebió de un trago. Almibarado…, no podía ser sino el viejo Oporto que Lola saboreaba mientras hacía los puzles. Dulzón. ¿Se decía así en francés? Ingrid siempre detestó el Oporto.


  —Descríbela —ordenó Lola.


  —Apenas la he visto. ¡Me largué corriendo como una loca!


  —¡Coño, haz un esfuerzo! ¡Ingrid!


  La voz se había endurecido. Sin embargo, detrás de las gafas, Lola mostraba su mirada de búho viejo predador de verdades.


  —Casi seguro que es la mano de un hombre. Y le habían clavado un clavo.


  Lola le rellenó el vaso y le indicó que lo bebiera de inmediato. Ingrid obedeció.


  —¿Qué clase de clavo?


  —Un clavo de ninguna clase en particular. Largo y delgado. Un clavo, joder.


  —¿Había sangre?


  —No lo recuerdo.


  —¿La mano, de qué color?


  —Blanquecina o, mejor, verdusca, con venas negras.


  —Quizá sea de una tienda de bromas.


  —El efecto estaba extrañamente bien logrado.


  —No vamos a pasarnos toda la noche de cháchara. Vayamos a tu casa. La examino, y si no es de plástico, llamamos a Barthélemy.


  Ingrid estaba más grogui que si hubiese agotado las reservas portuguesas de Lola. El ambiente malsano del hospital, la frialdad de la habitación del Astor Maillot, esa mano horrible… Las piezas de un puzle demencial bailaban una jota en su cabeza, y si alguien se hubiera atrevido a reconstruir la imagen de ese espanto, se habría parecido a un Monet cubierto de cagarrutas de pájaro. Un día radiante hollado, una promesa de felicidad pisoteada. «El cerebro me divaga tanto como las metáforas», pensó Ingrid, mientras seguía a Lola primero por las escaleras, luego en la calle, donde le acarició un sol a punto de ponerse, demasiado agradable para las circunstancias, y aún se dispersaba alguno de los kamikazes repartidores de pizza.


  Por el camino, a paso atlético, su robusta compañera la interrogó sobre sus últimos clientes. Los de siempre. Sus últimos amores. Nadie. Esporádicos repartidores, visitantes imprevistos o latosos varios. Nobody. No obstante, una masajista en un bajo resultaba una presa fácil para un fisgón malintencionado. Por otra parte, acababan de llegar, Lola examinó como a un testigo la cerradura del estudio y consideró que se encontraba en un estado de conservación estupendo. Ingrid confesó que no se había parado a identificar rastros de paso forzado.


  —Se dice «efracción», Ingrid.


  —¿Y qué es una «infracción»?


  —¡Ya sondearemos los misterios de la terminología en otra ocasión! —soltó Lola, al tiempo que franqueaba el umbral de la casa—. Y calla un poco, necesito concentrarme.


  Pese al tono autoritario, Ingrid estaba contenta de haber recuperado a su Lola. La de verdad, no el oso de las Rocosas. La Lola generosa dispuesta a esforzarse por su comunidad. ¡Ya era hora! Precisamente, una vez en la cocina, que también hacía las veces de sala de espera, la antigua comisaria no desperdició ni un precioso segundo. Descolgó unas tenacillas, abrió el frigorífico, sacó la mano y, sin titubear, la estudió por tollos lados para, por último, olisquearla. Declaró que era una mano izquierda auténtica de sexo masculino, conservada gracias a un producto indeterminado, que olía como a esencia de flores. Luego la volvió a dejar donde estaba, antes de registrar el piso. No había ninguna ventana forzada.


  —¿No se dice «efractada»?


  —¡Claro que no!


  —¿Por qué?


  —Coño, ¿puedes dejar tranquila la estilística?


  Mientras Ingrid llamaba a un cerrajero, Lola sacó el móvil del bolsillo de su vestido terriblemente malva y telefoneó a su antiguo adjunto, el teniente Jérôme Barthélemy.


  —¡Ay, apagado o fuera de cobertura, mierda! —rezongó—. Me da la tabarra una vez por semana para preguntarme por mi salud —la cual no le pide tanto—, en cambio, es incapaz de responder cuando se le necesita.


  —Probablemente estará de vigilancia y ha apagado el móvil.


  —¿Por qué? El modo vibración funciona hasta en los submarinos.


  —¡¿Barthélemy vigila bajo el mar?!


  —Querida, el submarino, también conocido como el sum, es el vehículo de vigilancia de los polis. Precisamente, se trata de un chisme insonorizado. La de horas que habré desperdiciado allí, sé de lo que hablo. Pues bien, antaño, cuando me telefoneaban al sum, respondía. Yo puedo hacer varias cosas a la vez.


  Lola dejó un mensaje imperioso en el buzón de voz del teniente. Necesitaba que se presentase en el pasadizo del Deseo, aunque fuera de noche, muy tarde, ya que Ingrid Diesel estaba metida en un lío. Y le rogaba que acudiese con una bolsa para guardar pruebas. Las dos mujeres se sentaron en sus respectivos canapés (Lola siempre escogía el de color naranja, a saber por qué) y se miraron durante un instante sin decir ni palabra.


  —Lo que más me inquieta de esta naturaleza muerta de gusto dudoso es el clavo —abundó Lola.


  —Yo creo que aun sin clavo, también me habría angustiado.


  —No sé si estoy obsesionada con la intensificación del sentimiento identitario y religioso en nuestra bella Francia laica, sin embargo, amplío la imagen e interpreto el regalo de tu frigorífico como una reminiscencia de Cristo en la cruz.


  —Nada desatinado.


  —Huele a un desequilibrado místico. Un pirado ofendido por tu número del Calypso. Ingrid la diablesa que hace perder la cabeza a los pobres pecadores. La ignominia caiga sobre ella y, puf, una mano en el frigorífico. De entre los devotos a Gabriella Tiger, ¿te has fijado en algún tipo extraño?


  —No, nadie.


  —Cuando terminas el espectáculo, tú no te relacionas con ninguno, pero ¿y tus compañeras?


  —Tampoco. El jefe quiere que el Calypso se mantenga como una discoteca canalla pero con clase. Nos lo repite con bastante frecuencia.


  —Podemos imaginar a un chiflado esperándote en la salida de artistas.


  —Generalmente, estoy atenta.


  —Bueno, sólo elucubro, después de todo, tal vez, esa mano no tenga nada que ver con el striptease del Calypso.


  Eran pocas las posibilidades de que ambas historias estuviesen relacionadas; no obstante, puesto que Lola parecía dispuesta a huronear por todas partes, más valía satisfacerla.


  —He tomado la iniciativa de meter las narices en el asunto de Alice Bonin —confesó Ingrid.


  Lola esbozó una sonrisa breve aunque muy locuaz, que decía: «¿Crees que una vieja plantígrada como yo ignoraba que habías hecho de las tuyas?».


  Entonces Ingrid le contó todo: la visita al Saint-Félicien, las sospechas del Enano de Jardín, la teoría de Diego Carli sobre un suicidio preparado para provocarle los peores inconvenientes, la habitación pagada en metálico esa misma mañana y la retirada de las dos llaves magnéticas, la presencia por los alrededores del Astor Maillot de un cámara llamado Jules, la prudencia de Alice al entrar en la habitación 3406, el disfraz del ídolo pop, las toallas intactas y el ramo de flores tirado junto con la esperanza al agua del baño, el champán abierto. Por el momento omitió el destrozo de los televisores. No había que abusar de las emociones fuertes.


  —Unas flores desparramadas en una bañera resultan casi tan raras como una mano abandonada en un frigorífico —comentó Lola.


  —¿Ves alguna relación?


  —Ninguna, salvo la excentricidad.


  —Así pues, crees que la señora de la limpieza se equivoca al pensar que Alice, despechada, tiró las flores a la bañera.


  —No pienso nada en concreto. Dejo que las sensaciones encajen tranquilamente. Como pétalos de sakura sobre una acera de antracita.


  Lo bueno de la gruñona de Lola es que, pese a las apariencias, siempre mantenía la mente abierta. Podía dar vueltas a tres temas a la vez: la muerte de Alice, la mano en el frigorífico y el plan de escapada nipona. De cualquier modo, aunque el viaje apenas estaba planteado, habría que retrasarlo. Lo cierto era que Lola acababa de hacer suyo el caso Bonin; sin embargo, ¿tendría tiempo la pareja de esclarecer un caso tan complicado y llegar a Japón a tiempo para los sakura? Poco probable. Por supuesto, Japón era un país estrecho, alargado de norte a sur. La floración de los cerezos se extendía igualmente desde las islas cálidas de Okinawa hasta las montañas de Hokaido. En la región de Tokio habría terminado a finales de marzo; no obstante, siempre podrían perseguirla hacia el norte. Perseguir era lo que mejor hacía esa pareja.


  Consideró que había llegado el momento oportuno para relatarle el escándalo en Luxania. La excomisaria sonrió al imaginar al Enano de Jardín enfrentándose con Papy Dynamite y determinó que ya era hora de involucrarse en los problemas del buen hombre.


  —Gracias, Lola. Y yo que creía que sólo te dedicabas a hacer puzles como una bruta y te reías de todo lo demás.


  —Hacer puzles es una impecable práctica zen que, al contrario de lo que parece, no se aleja en absoluto de la realidad. Hay que tener perspectiva para dirigirse justo al centro. Tras lo que acaba de ocurrir, no dejaremos de lado a Maurice Bonin. Está en su derecho de saber. Bueno, entonces, invítame a un trago, así esperaremos a Barthélemy sin aburrirnos demasiado.


  —Sólo tengo cerveza mexicana.


  —Debería haberlo sospechado.


  —Además, está en el frigorífico.


  —Un lugar más apropiado que el botiquín para mantenerla fresca. Ingrid, qué más da, te ayudaré a purificar ese frigorífico contaminado. Respecto a la cerveza, ya me las arreglaré yo. Me permito recordarte que su color rubio y sin embargo exótico está protegido por una botella y una chapa.


  —Bueno, aun así…


  —No dejes que la imaginación te domine —dijo Lola, al tiempo que se ponía a buscar una bolsa de basura—. Sería el principio de la anarquía.


  Desechó algunos alimentos contaminados, llevó a cabo el salvamento de las cervezas y recogió los pepinillos aplastados y el tarro roto.


  —¿Para qué le sirve a una chica que jamás cocina un frigorífico gigante y, además, de color rosa fuerte? ¡Oh, misterio inexpugnable de la existencia humana, qué no ocultarás en tus oscuros recovecos!


  —¿De quién es?


  —De Lola Jost. Ya es hora de que salgas de tu pereza romántica, ¿no te parece?


  «Y tú, ya es hora de que salgas de tu neurasténica hibernación», pensó Ingrid, mientras miraba a su opulenta compañera beber a morro según las costumbres americo-mexicanas de la casa. Por un pelo no se lanzó a sus brazos y le explicó la felicidad que sentía de volver a verla intacta. Sin embargo, había que saber mantener la compostura en cualquier circunstancia.


  —Cambiaré la cerradura esta noche —afirmó Ingrid con voz enérgica.


  —¿Has conseguido que vengan a tu casa a estas horas? Bravo.


  —Nadine, la cerrajera, es amiga. Le doy masaje shiatsu dos veces por semana.


  —Cerrajera, esta es una invención que suena bien, sobre todo con acento del otro lado del Atlántico.


  —Nunca me aclaro cuándo los franceses utilizáis el femenino o no. Entonces, improviso.


  —Mira, aquí tenemos a Barthélemy, le veo gesticulando detrás de los cristales. Liberémosle de su miseria intelectual. Tiene derecho a saber que un imbécil ha deslizado una mano en tu frigorífico.


  El antiguo adjunto estaba empapado de sudor. Les explicó que salía de un round «Maurice Bonin contra el Enano de Jardín»; los dos hombres se habían lanzado a un combate verbal estupendo, que había ganado, mano y voz en alto, el actor en la reserva, muy inspirado. Y él había tenido que calmar los ánimos antes de acudir al pasadizo del Deseo. ¿Qué le había ocurrido a Ingrid?


  —Un imbécil ha metido una mano en su frigorífico. Examina rápidamente todo esto. Toma las huellas digitales y compáralas con las de la base de datos policial, a ver si suena la campana. Y ante todo, discreción. Ingrid no tiene ningún propósito de ir a denunciarlo a la calle Louis Blanc y darse de narices con el Enano.


  —No obstante, si el fiambre no está fichado, vamos aviados —señaló Barthélemy, mientras se ponía unos guantes de plástico.


  —Exacto —dijo Lola—. Pero un avío puede dar mucho juego. Huy, sí, mantengamos la esperanza.


  Barthélemy introdujo la mano en una bolsa y propuso llevarla al Saint-Félicien.


  —Creía que era un hospital —respondió Ingrid sorprendida.


  —La policía tiene sus laboratorios, aunque también utiliza los de la Seguridad Social —explicó Lola—. Y un análisis en el Saint-Félicien pasará más fácilmente desapercibido que en el Instituto Médico Forense.


  Ingrid fue a abrir a Nadine, la cerrajera, quien enmudeció al enterarse de que un desequilibrado había entrado en casa de su masajista favorita para meter una ofrenda de lo más lúgubre. Se puso manos a la obra y participó con sus hipótesis.


  —¿Ingrid, y si es alguien que te conoce y tiene una copia de tus llaves?


  —Ya lo he pensado. A menudo las dejo en la puerta cuando recibo a los clientes. Cualquiera ha podido cogerlas, hacer una copia en el barrio y, ni oído ni visto, volver a ponerlas en su sitio.


  Nadine pronto tuvo desmontada la cerradura. Comento que era un desperdicio, una pieza tan bonita y en perfecto estado, luego empezó a montar la nueva. Ingrid la miró trabajar.


  —Desde luego, regalar una mano cortada a una masajista. Hay que ser depravado. Está insultando a tu instrumento de trabajo.


  «Ay, no había caído en eso —meditó Ingrid, mirándose las manos—. Está insultando a mi instrumento de trabajo. O amenaza con cortármelo». Cruzó rápidamente los brazos e introdujo las manos bajo las axilas.
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  Ingrid continuó observando la técnica de Nadine, que se había puesto a silbar una canción de Rita Mitsouko. Le ofreció una cerveza y la aceptó con mucho gusto. Cuando volvía con la botella mexicana, que había pasado bajo el grifo después de echarle un buen chorro de lavavajillas, Diego Carli se hallaba junto a la cerrajera, con un voluminoso ramo de gladiolos en los brazos.


  —Es para pedirte perdón por haberte metido en esta historia.


  La masajista se quedó de piedra. Nadine levantó la nariz de la cerradura, se hizo con la cerveza que tenía en las manos la americana y se la tendió a Diego, al tiempo que proponía un intercambio. Ingrid cogió las flores.


  —Te sientan bien —comentó Diego—. Pareces un gladiolo.


  —Nuestra Ingrid es un bonito y gran tallo —incidió Nadine.


  —¿Algún problema con la puerta? —preguntó el español.


  —Un imbécil ha metido una mano en el frigorífico —explicó la cerrajera antes de que Ingrid tuviera tiempo de reaccionar—. Estamos cambiando las llaves.


  —¿Has avisado a la policía?


  —Más o menos —respondió Ingrid.


  —¿Cómo es eso?


  —Bueno, entra.


  No se hizo de rogar; sin embargo, puso cara de pocos amigos al ver a Barthélemy. Ingrid le explicó que el teniente sólo estaba allí a título de antiguo adjunto de Lola Jost, quien había dimitido de sus funciones en beneficio del inefable Grousset.


  —Ni ella ni yo podemos poner una denuncia. Jean-Pascal Grousset, alias el Enano de Jardín, no siente demasiado aprecio por nosotras.


  Lola y Barthélemy no se habían percatado de la presencia del español. Ingrid captó la palabra «Papuasia» y se pregunto qué hacían las antípodas en su conversación. Colocó los gladiolos en un jarrón que puso junto al frigorífico, fue en busca de unos nachos, con los que llenó un cuenco y se lo ofreció a Diego.


  —¿No tendrás música de Rita Mitsouko? Nadine me ha dado ganas de escucharla.


  —Eso está hecho —respondió mientras rebuscaba entre los CD.


  Rápidamente, la voz de Catherine Ringer invadió el estudio.


  —Me gusta la decoración, Ingrid. Es psicodélica. Da la impresión de llegar tras un viaje en el tiempo. Bum, treinta años antes.


  Por encima de los trinos de Catherine Ringer, Ingrid reconoció las voces de Maxime y Jadiya Duchamp. Se acercó. Los Duchamp se sobresaltaron al ver a Nadine cambiando la cerradura. No obstante, la cerrajera ya les había explicado lo sucedido.


  —¡Una mano en el frigorífico! —exclamó Jadiya—. Y en lugar de aterrorizarte conservas el ánimo. Bien hecho, Ingrid. Jamás hay que perder el ánimo por culpa de los imbéciles.


  La americana no intentó contradecirla. Se sentía demasiado cansada tras su agitada investigación en solitario y a la vez muy contenta por haber recuperado a su compañera.


  —¿Estás segura de que todo va bien? —se preocupó Maxime.


  —Claro que sí. Pasad a beber una cerveza mexicana.


  Los Duchamp saludaron a Diego Carli y luego se dirigieron hacia Lola y Barthélemy. Ingrid preguntó a Carli por qué milagro conocía a los Duchamp; sin embargo, este se limitó a mostrar una nueva sonrisa embaucadora. Desconcertada por el comportamiento del galán, fue a reunirse con Nadine, que parecía entretenerse con la cerradura, y se fijó en que estaba charlando con el doctor Antoine Léger, quien daba su paseo nocturno con Sigmund. Le propuso entrar con el dálmata a tomar una cerveza y, a continuación, se desplomó en el canapé de color rosa, frente a Diego Carli.


  —Esto se baila —dijo el español.


  —What?


  —La música de Rita Mitsouko se baila.


  Le tendió una mano. Ingrid se dejó llevar, se vio enrollada en él y comprobó que eran de la misma estatura.


  —Te parecerá extraño que tenga ganas de bailar cuando Alice acaba de morir, ¿no?


  —Extraño es la palabra.


  —Te lo prometo, sólo bailaremos cinco minutos, para olvidar este día horrible. Si nos cae encima un nuevo desastre, eso habremos ganado.


  —¿Cómo has dado con mi dirección?


  —Volví a ver a Jadiya al Aux Belles. Su marido mantiene que eres la mejor masajista del barrio de Saint-Denis. También eres buena bailarina.


  —Pues bailo en contadas ocasiones.


  —Ingrid, hay algo que quiero que sepas.


  —Te escucho.


  —Te dije que Alice estaba loca. He exagerado, y tú has debido de pensar que soy el hombre más despreciable del mundo. Alice no estaba loca, estaba… hundida. Algunas personas parecen sólidas, crees que saben encajar las situaciones, pero te equivocas. Alice me pedía socorro y no supe entenderla. Resulta injusto.


  —¿Qué es injusto?


  —Las personas más necesitadas de amor son las que menos reciben. Su avidez asusta. Y, sin embargo, en ocasiones, eso importa muy poco. ¿Por qué acabamos casándonos con una mujer en lugar de con otra?


  —¡POR MÍ, NO OS MOLESTÉIS! —gritó una voz furibunda, e Ingrid sintió que la sujetaban de los brazos.


  —¡Benjamin!


  —¡Estoy loco de preocupación, Nadine acaba de contarme lo de la mano, y te encuentro bailando con este tipo! ¡NO ME JODAS!


  —Bailo si me da la gana.


  Ben apestaba horriblemente a alcohol, a ginebra más en concreto.


  —¿Es tu novio? —preguntó Diego con tranquilidad.


  —¡En absoluto! ¡Suéltame, Benjamin! Me haces daño.


  —Ya la has oído, Benjamin. Suéltala de inmediato.


  —¿Tú qué, quieres que te estampe el puño en tu jeta de españolito?


  —No, quiero que te tranquilices.


  —Si me buscas, ya me has encontrado.


  —Lo siento, pero yo curo a la gente, no les parto la cara, sobre todo si no están en condiciones.


  —Tienes miedo, eso es todo.


  Ben lo embistió con la cabeza hacia delante y la rabia saliéndole por la boca, pero Carli lo esquivó en el último momento. Ingrid sujetó a Ben de los hombros y le ordenó que se marchase a su casa. Hubo unos conatos de bofetadas. Maxime y Antoine se interpusieron. Benjamin lanzó un golpe bajo, gritó que Ingrid era una mentirosa, que por mucho que se desnudase en las noches de París, su corazón lo cubría un velo.


  Jadiya y los dos hombres acompañaron a Benjamin Noblet a su casa. Sigmund Léger miró a Ingrid con ojos tristes y luego se fue detrás de ellos. Lola apagó la música. Jérôme Barthélemy anunció que ya debía estar de camino hacia el Saint-Félicien. Todo el mundo lo miró alejarse, con la bolsa de plástico deformada por la mano desconocida, y subir a su coche oficial, aparcado delante de la entrada del pasadizo.


  —Los polis nunca tienen problemas para aparcar donde les viene en gana —comentó Lola para romper el silencio—. Es uno de los aspectos del oficio que echo de menos. Si yo dejase el Twingo en cualquier lugar, me encontraría con un multazo.


  Recogió las botellas de cerveza desperdigadas por todas partes y les señaló que alguien también había servido la bebida a Sigmund en un bol.


  —Sí, he sido yo —admitió Ingrid—. Ya no sabía ni lo que hacía.


  —A ese perro no le gusta la cerveza. Siempre he pensado que tenía buen gusto.


  —Todo es por mi culpa —se excusó Diego—. Sin embargo, no lamento nada.


  —Fue Ben quien empezó.


  —¿Te ha hecho daño?


  —No.


  —Aquí tienes las llaves nuevas —anunció Nadine tendiéndole dos juegos—. No las olvides en la puerta.


  Ingrid entregó una llave a Lola:


  —Por si sucede una debacle, nunca se sabe.


  A Lola le pareció que el enfermero miraba la pieza de metal con avidez.


  Nadine sonrió a Carli y se fue sin más comentarios.


  —Ingrid, no he venido sólo a traerte las flores.


  —Me lo temía.


  —¿Tienes un ordenador?


  —Sí, claro, ¿por qué?


  —Porque Alice no deja de caer en Internet.


  —What!


  —Alguien ha colgado la película.


  La pantalla mostraba a un cuarentón jovial con unos bigotes enharinados. Gracias a las hábiles indicaciones de Diego, Ingrid llegó a la página acertada, la de un tal Richard, apostado delante de una panadería con el cartel ilegible. A lo lejos se dibujaba un campanario que Lola identificó como el de Sainte-Odile. Ingrid encontró el hipervínculo y pronto destacó la fachada metálica del Astor Maillot sobre el fondo gris azulado del cielo. A continuación, Alice Bonin asomada a una ventana, con el vestido de sirena. Irguió el pecho, se alzó con ligereza, pasó una pierna y luego la otra al vano, sin precipitarse. Permaneció un instante sentada en el reborde y se lanzó al vacío. Su cuerpo rasgó el cielo y se estampó contra el techo de un vehículo. Se vieron unos primeros planos de los rostros horrorizados de los testigos y, por último, un zoom sobre la muerta. La imagen empezó a temblar y se escuchó a un hombre insultando al cámara. La película volvía a empezar con Alice en la ventana.


  Lola pensó que el aplomo del cámara proporcionaba al reportaje visos de ficción. Casi era necesario pellizcarse para no confundir la muerte de una mujer con el espectáculo de una acróbata ayudada por un maniquí de espuma. A fuerza de vivir en un mundo de imágenes, se llegaba a dudar de sus límites. Razón de más para observarlo con lupa cuando lo exigía el momento.


  —No hay modo de ver a nadie en la habitación —comentó Diego—. Lo he intentado con un programa específico. Sin embargo, y pese a todo, hay algo extraño.


  —Su rostro sin expresión —intervino Lola.


  —Si yo me viera en su situación, aunque estuviese decidida a saltar, creo que mostraría algún ademán en la cara.


  Ingrid navegó por la página y desembocó en un salón familiar. El panadero bigotudo veía la televisión.


  —¿Qué significa este caos? —soltó Lola.


  —El internauta que se interesa por Alice tiene una webcam en su casa —explicó Diego—. Su vida es un libro abierto. Interesante, ¿no?


  —Mirar a un tipo delante de una televisión no es mi concepto del suspense, pero mantengamos la mente abierta.


  —¿Y si Jules, el cámara, fuera familiar del panadero? —sugirió Ingrid.


  —La pregunta aguardará hasta mañana, porque voy a acostarme —anunció Lola—. Y a ti te sentaría muy bien hacer otro tanto, Ingrid. Mañana empezaremos temprano, como valientes que somos. Diego, ¿vives en el barrio?


  —Sí, ¿por qué?


  —Acompáñame una parte del camino. Me gustaría escuchar tu versión de los hechos. Date cuenta, me he subido al tren en marcha.


  Lola recomendó a Ingrid que cerrara bien la puerta y luego se marchó con Diego. Ingrid puso en sordina la canción que el galán susurraba hacía un momento en su cuello. Desenchufó el teléfono, se tumbó en el canapé rosa y se sumergió en la contemplación de la lámpara de lava. Acababa de vivir uno de los días más disparatados de su existencia. En dos palabras: a fucking nonsense.
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  Lola agarró del bracete al enfermero. No cabía duda de que estaba disgustado por haber dejado a Ingrid, pero Jost no lo notaba contrariado por acompañarla.


  —Diego, ¿lo que acabas de interpretar es una escena de Y bailaré sobre tu tumba?


  —Si le digo la verdad, no me creería.


  —Inténtalo, esta noche tengo las miras muy abiertas.


  —No sé exactamente por qué he invitado a bailar a Ingrid.


  —¿Esa es la explicación? ¡Huy, escucha! Es tan vacua que se esfuma.


  —Deme tiempo para pensar.


  —Creía que trabajabas en Urgencias.


  —Lola, sea buena.


  —Entendido, contigo haré una excepción. Cuéntame.


  —En el hospital tenemos cada vez más trabajo y menos medios. Además, en ocasiones echo en falta Madrid. Allí salía casi todas las noches. Necesito bailar para despejarme. Y además…


  —¿Y además?


  —Me pareció la manera más sencilla de explicar a Ingrid que me había comportado como un desgraciado con Alice. ¿Le vale esta aclaración? Espero que sí, porque no tengo otra. De lo contrario, habré de mentirle.


  —Si te digo la verdad, me producen risa esas historias de pista de baile. La que me interesa es la otra pista. Y apuesto a que la has encontrado.


  —¿Qué pista, Lola?


  —La que nos conducirá hasta el cámara.


  —Ingrid ha estado muy moderada, usted supera los límites.


  —¿Quieres mostrarte educado, hijo?


  —No es ninguna ofensa, me parece bien tal cual es.


  —En ese caso, me acompañarás. ¿Dónde vive?


  —¿Quién?


  —¡Déjalo ya!, ¿quieres? Sabes localizar páginas web interesantes, puedes hacer lo mismo con una dirección. Principalmente, con la de un tipo que vive delante de una legión de internautas.


  —Si realmente Jules, el cámara, es familiar del panadero, vive en la avenida Stéphane Mallarmé.


  —¡Ya era hora! Explícame cómo lo has sabido.


  —Usted ha reconocido Sainte-Odile, yo también. No hay treinta y seis iglesias neobizantinas con mosaico de color rosa en París.


  —Y una sola panadería por los alrededores, ¿así es?


  —El panadero aparece en las Páginas Amarillas. Se llama Richard Parisy.


  —No está mal para un enfermero. Bueno, tomemos un taxi.


  —Tengo la Vespa aparcada delante del Aux Belles.


  —¿Me ves montada en semejante chisme?


  —Pareceremos Audrey Hepburn y Gregory Peck en Vacaciones en Roma.


  —Estás intentando rebozarme en harina como los bigotes de Richard Parisy, bandido. ¿Y el casco?


  —Siempre llevo dos.


  —¿Para las chicas?


  —No especialmente.


  —Vigilo lo que haces a mi compañera. No me la vas a herir. Bajo ese aspecto de dura de pelar, es una margaritica.


  —No dejo de explicar que yo no hago daño a las personas, sino más bien al contrario, ¡pero nadie me cree! —dijo, ofreciendo a Lola una gran sonrisa blanca y un casco rojo.


  El galán se colocó otro igual de color anaranjado fuerte. En cuanto a la Vespa, era rosa. El español y la americana compartían un gusto inmoderado por los colores incongruentes.


  —Bueno, hombre, ¿crees que no te he visto venir con los gladiolos? En marcha.


  Al sujetarle por la cintura, Lola pudo comprobar que el chico no tenía ni un átomo de grasa. Además, olía bien. Ingrid nunca había sabido tratar a los hombres, corría el riesgo de tropezar y hacerse daño. De momento, el enfermero había aminorado la marcha y observaba la calle, en busca de la panadería. A lo lejos se veía Sainte-Odile gracias a su campanario. El periférico se encontraba cerca; sin embargo, esa absurda iglesia producía la impresión de estar pisando las orillas del Bósforo. Respecto a la avenida Mallarmé, no tenía nada de especial.


  —Aquí es, dijo al tiempo que aparcaba.


  Lola bajó lo más dignamente posible de aquella Vespa de pésimo gusto. Se deshizo del casco y observó al chico quitándose el suyo. Incluso con una calabaza en la cabeza estaría guapo, algo muy molesto.


  El escaparate de la panadería era locuaz. Explicaba la saga de los Parisy. Artesanos panaderos de padres a hijos, se enorgullecían de elaborar las barras de pan más crujientes de París. Un Richard jovial posaba con una presentadora de televisión que sonreía con toda su uniforme dentadura peroxidada como la de un bebé tiburón. También aparecía una rubia de unos veinte años, vestida con el mismo gorro y delantal inmaculados que el alegre Richard.


  Les abrió el propio panadero. Parecía tan amable en tres dimensiones como en dos y estaba embadurnado de un aroma atractivo. Lola apostó por una empanada. Una empanada de carne marinada. Le explicó su condición de comisaria jubilada y la investigación que realizaban por cuenta de su amigo Maurice Bonin. Le mostró su antiguo carné y Parisy le echó un vistazo sin dejar de sonreír.


  —Me gustaría charlar con el joven Jules.


  —Aquí está mi hijo, él mismo se lo explicará. Acabamos de cenar. Pasen, se lo ruego.


  Lola y Diego entraron en el salón que habían visto en la web. Tres personas estaban sentadas a la mesa, alrededor de una empanada empezada. Lola se felicitó por su olfato, reconoció a la rubia de las fotos y se fijó en la webcam colocada sobre la chimenea. Al panadero lo acompañaban un joven barbudo y una cuarentona que, según las leyes de la genética, tenía muchas posibilidades de ser su madre.


  —¿Un poco de vino de Chinon? —ofreció Richard Parisy.


  —Eso no hay quien lo rechace —respondió Lola.


  —También lo acepto —dijo Diego.


  Lola pensó que una porción de empanada sería bien recibida después de aquella noche en la que sólo había visto desfilar cervezas mexicanas y espantosos nachos que intentaban evocar Acapulco sin conseguirlo. Los jóvenes y la madre se mostraban menos contentos que el panadero. Lola les explicó que sus intenciones eran pacíficas, que ayudaba a un amigo. Diego Carli se sentó a la mesa con la familia, parecía cómodo. La rubia lo miraba interesada. La madre también. En cambio, el barbudo no parecía sentirse a gusto.


  Lola había imaginado una saga, no quedó decepcionada. Supo que Jules era hermano de Juliette y, en consecuencia, hijo de Richard y de su mujer, Martine. Los Parisy y los Bonin estaban emparentados. Martine Parisy era hermana de Alexandrine, la difunta esposa de Maurice Bonin. Al contrario de lo que había afirmado, fue Parisy senior quien explicó lo ocurrido en lugar de su hijo. Jules grabó la caída de su prima Alice en un acto reflejo profesional. Y como tal vendió su reportaje a una cadena.


  Jules Parisy escuchaba sin inmutarse. Lola había adoptado la actitud de una abuela comprensiva. Parecía adormilada con los dedos apretados contra el vaso de Chinon. La madre guardaba silencio y de vez en cuando aprobaba lo que decía su marido asintiendo con la cabeza. Cortó el resto de empanada y sirvió a su familia. Completó el plato con una ensalada variada de aspecto muy interesante. Lola era todo oídos, pero sus papilas gustativas se mantenían excitadas. Al mismo tiempo, sentía sobre ella el ojillo vicioso de la webcam e imaginaba a cientos de internautas mirándola. Lola Jost, estrella de La casa de Gran Hermano de la avenida Mallarmé. ¿Quién lo hubiera creído?


  —Alice me dijo que la acompañara —empezó Jules con una voz avergonzada—. Esa no era la primera vez.


  —¿Para qué?


  —Para grabar el cumpleaños de un crío.


  Lola le pidió que le contara la historia. Alice utilizaba con frecuencia los servicios de su primo Jules como un elemento complementario para sus clientes. Ella realizaba el espectáculo de doble mientras él grababa un cortometraje sobre el acontecimiento. Entrevistas divertidas a los invitados, fragmentos del show, el momento de soplar las velas, etcétera. Alice cobraba directamente o Paris Est Une Fête pasaba la factura. Eso dependía de su humor y de las posibilidades. Es decir, en ocasiones, Alice lograba negociar directamente con los clientes, lo que hacía que estos ahorrasen dinero y que los dos primos se repartieran todo el cobro.


  —¿El jefe de Alice lo sabía?


  —Lo desconozco.


  —¿Te llamaba ella?


  —La mayoría de las veces me avisaba en el último momento y nos reuníamos en el propio lugar de la fiesta.


  —¿Y en esta ocasión?


  —Igual. Ya habíamos trabajado en el Astor Maillot.


  Sin grandes esperanzas, Lola preguntó el nombre del cliente. Le sorprendió oír a Jules nombrar a un tal Pierre Maréchal, un hombre de negocios y padre de Gildas, de doce años. Bajo el báculo de Paris Est Une Fête, Alice ya había hecho el número de Britney para ese crío.


  —Los polis lo llamaron delante de mí. Maréchal se ha mudado junto con su familia y trabaja en Alemania.


  —Entonces, ¿Alice te había contado alguna historia rara?


  —No. Estaba como siempre.


  —Tenías que grabar una fiesta familiar, ¿por qué en su lugar inmortalizaste su caída?


  —Soy reportero independiente.


  —Y es un oficio muy complicado —continuó Richard Parisy, aún sonriendo—. Muchos son los llamados, pocos los elegidos. No obstante, yo dejo a Jules que tome sus propias decisiones.


  —Las fiestas de Alice me dieron la idea del reportaje sobre los porteros de los grandes hoteles parisienses —reanudó Jules con aspecto irritado por el comentario paterno—. Mientras esperaba a Alice, entrevisté al del Astor Maillot. Tenía algo de tiempo y lo aproveché para tomar unas vistas del exterior. Así ocurrió. Vi a una rubia asomada a una ventana y la grabé. Hasta el último momento no reconocí a mi prima.


  Todos los rostros se habían girado hacia Parisy junior. La sonrisa de Richard se había atenuado, aunque persistía. Lola se preguntó si se trataría de un tic.


  —Vendí la película para protegerme —continuó Jules.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pensé que la habían empujado y que, tal vez, hubiera grabado al asesino. Sacándolo todo a la luz pública, ya no era un testigo molesto. Conozco a un productor de TV Europa, me compró el vídeo sin dudarlo.


  —¿Cuánto? —se aventuró Lola.


  Un nuevo silencio que terminó por romper la voz neutra de Richard Parisy.


  —Veinte mil euros. ¿Ven ustedes?, no tenemos nada que ocultar —dijo, al tiempo que se volvía hacia la webcam.


  —Fue mi padre quien decidió colgarlo en la red.


  —De hecho, en este mismo momento estamos en Internet —añadió orgulloso el panadero—. Todo está visto, todo está dicho. No tenemos nada que reprocharnos. Jules es intocable, no puede sucederle nada. Internet, después de la difusión televisiva, es la segunda garantía.


  —Muy astuto —comentó Lola—. Lo lamentable es que no aparezca nadie detrás de Alice.


  —Los técnicos de la cadena intentaron ampliar el vídeo, pero no consiguieron nada —confirmó Jules—. De hecho, quizá se haya suicidado. A mi prima a menudo se le ocurrían ideas extrañas y rara vez reflexionaba antes de ponerlas en práctica.


  —Sin embargo, ¿por qué inventarse un cliente? —intervino Diego Carli.


  Jules se encogió de hombros, con pinta desorientada. Juliette y su madre terminaban la empanada sin apresurarse, Richard Parisy parecía satisfecho de sí mismo y de la vida en general. Lola dejó el vaso y se dirigió al hijo del panadero.


  —Tengo varias teorías. Una de ellas, un poco disparatada. ¿Y si Alice hubiese planeado que tú filmaras su muerte? ¿Qué opinas?


  —Señora, no sé qué pensar.


  —Señor Parisy, ¿querría desconectar la webcam?


  —No entra dentro de las costumbres de la casa.


  —Cambiémoslas un poco, para ver…


  Lola se levantó y apagó la cámara. El panadero se limitó a observarla con una mirada tan benevolente que parecía sospechosa.


  —Dime, Jules, ¿por casualidad, tu prima y tú no habríais compartido un secreto del que has olvidado hablarme?


  —Le juro que no. Ese cumpleaños debía ser como los demás.


  —Lo que lo diferencia son los veinte mil euros. Perdóname que interprete el papel de moralista, sin embargo, ¿no te pesa haber vendido su muerte a la tele? ¿Has pensado en tu tío Maurice?


  —En un primer momento no, ahora sí.


  —¿En conclusión?


  —Una parte de mí querría donar ese dinero a algún amigo en apuros, tengo muchos. La otra querría utilizarlo. No nado en la abundancia. La prueba, vivo en casa de mis padres.


  —Donde serás bien recibido todo el tiempo que haga falta, hijo. Por lo demás, con el dinero harás lo que te venga en gana, ya eres mayor —declaró Parisy senior.


  —Tengo una idea mejor. Hoy, Maurice Bonin ha tenido un gesto simbólico de graves consecuencias. En pocas palabras, ha destrozado algunos televisores. La factura es alta. Jules la pagará. Eso reducirá mucho los problemas judiciales de mi viejo camarada. Y los tuyos, Jules. ¿Quién te dice que tu tío no desea llevarte a juicio? O más simple, partirte la cara.


  —Espero que esté bromeando, señora —comentó Richard Parisy con una gran sonrisa.


  —Pues en realidad, no.


  Lola intercambió una mirada con Diego. Parecía saborear la escena.


  —Si mi cuñado hubiera educado a su hija de un modo normal, nada de esto habría sucedido —eructó la madre, así pronunciaba la primera frase de la noche.


  —Estoy segura de que tendrá sus ideas, señora Parisy.


  —Tras la muerte de mi hermana, Alice quedó al único cuidado del chiflado de su padre. Un hombre de carácter difícil que no hizo nada para corregir la misma inclinación en su hija. Para él, por un lado estaban los Bonin, unos saltimbanquis libres y orgullosos, y por otro, los Parisy, unas hormigas trabajadoras a las que sólo les importaba el dinero. Nos lo ha repetido bastante.


  —Pues bien, demuestre lo contrario pagando la factura. Yo me ocupo de convencer a Maurice para que no machaque ni a Jules ni la cristalera de la panadería. Después de lo que hoy he visto, sé que es muy capaz.


  —Espero que no sea un intento de chantaje, señora Jost.


  —Yo confío en que no intente faltarme al respeto, señor Parisy.


  El clan Parisy permaneció tranquilo un momento; a continuación, Jules tomó la palabra:


  —Lo pagaré. Mi tío siempre me ha dado miedo. Además, en el fondo, eso me descargará la conciencia.


  —Así se habla, joven —exclamó Lola con tono solemne, al tiempo que se levantaba.


  Volvió a enchufar la webcam y aprovechó para estudiar a la madre y a la hija. La primera tenía un fajo de veinte mil euros atragantado en la garganta, la segunda felicitaba a su hermano por la decisión.


  Lola agradeció al panadero su hospitalidad y permitió que los acompañara hasta la puerta. Parisy se interesó por sus teorías. Jost eludió sus preguntas y se despidió con una sonrisa. Ejecutaba de maravilla la sonrisa del gato de Alicia en el país de las maravillas. Resultaba oportuna. Alice Bonin se había aventurado en unas regiones cuyas reglas escapaban al análisis cartesiano. El problema es que la chica no había regresado. Lola empezaba a sentir un cosquilleo. Un conejo mixomatoso, que se consideraba astuto, había arrastrado a Alice tras su estela, y aunque la joven fuera algo inaguantable, esa no era una razón para precipitarla al vacío.


  Lola y Diego se encontraban a cada lado de la Vespa. A la antigua comisaria le pareció que el joven tenía un aire pensativo.


  —¿Cree que Alice pudo inventarse un suicidio holliwoodiense, sabiendo que Jules lo grabaría?


  —De momento, evito las conclusiones apresuradas.


  —Ha desconectado la webcam antes de endilgar la factura al hijo. Eso me ha gustado.


  —Lo más duro será convencer a Maurice de que no le parta la cara a ese moderno desgraciadillo.


  —Lo que me sorprende es que su padre haya expuesto su identidad en Internet.


  —¿Quieres decir al alcance de cualquiera?


  —Sí, y sobre todo de Maurice Bonin.


  —A mí, no. Maurice vive en su mundo. Detesta los ordenadores tanto como los teléfonos móviles. Lo único que le gusta son sus clases en la Casa de la Juventud.


  —Siempre aparece un alma caritativa que te pone al día, hasta a los ermitaños. ¿La llevo a su casa?


  Lola no tenía el menor deseo de volver a subirse a la Vespa, mucho menos cómoda que el asiento trasero de un taxi; sin embargo, quería asegurarse de que, por esa noche, aquel tunante se olvidaba de Ingrid.


  —Mejor déjame en el pasadizo del Deseo. Desde allí, regresaré andando. Cuando baje de tu máquina necesitaré estirar las piernas.


  Carli tendió el casco a Lola y le dedicó otra sonrisa maliciosa. Ese enfermero llegado de muy lejos era una amenaza extremadamente peligrosa. Mientras intentaba terminar de atarse el espantoso cubrecabezas metálico, Diego le preguntó:


  —¿Qué ha querido decir con «por mucho que te desnudes en las noches de París, tu corazón lo cubre un chador»?


  —¿Quién ha dicho eso? —preguntó Lola, ganando tiempo para componer una respuesta.


  —Benjamin, el boxeador.


  —¡Ah, sí! Ben. Huy, nada, habla sin parar. Estudia en una escuela de cine, es un intelectual. Además, estaba borracho. De hecho, ha dicho: «Tu corazón lo cubre un velo». Es poesía en bruto. No busquemos falsas interpretaciones.


  —Por lo general, cuando estoy bebido, digo siempre lo que pienso.


  —Me da la impresión de que cuando estás en ayunas también. Tengo sueño, chico. Si te parece, regresemos a casa.


  La despertó una sed extraordinaria. Le parecía que había bebido agua de mar y que, sin una rápida intervención, sus órganos se secarían. La luz de la lámpara de lava, que había olvidado apagar, dibujaba los contornos de la sala de espera, el ramo de gladiolos junto al frigorífico se asemejaba a un árbol joven. Comprobó que la puerta estaba cerrada. De la llave, metida dentro de la cerradura, colgaba un llavero: «Cerrajería Mangin, la cerrajería a su disposición».


  En el reproductor de CD resonó la voz de Lola. «E Ingrid, la aventurera, la americana con mal de amores, es una tocapelooootas, que no sabe preparar las bataaaaatas…». Ingrid se encogió de hombros y, pensando en el agua helada que pronto apagaría la sed extrema del mundo entero, abrió el frigorífico.


  Alice Bonin estaba allí encogida, envuelta con el vestido brillante y cubierta de escarcha. «Diablos, es horrible y muy bonito», pensó Ingrid, al tiempo que retrocedía hacia el ventanal de cristal que acababa de materializarse en el paisaje de la cocina. Debía huir y, aprovechando la ocasión, aniquilar al hijo de puta que había metido a Alice al fresco. Pensó que la cristalera estallaría en mil pedazos, pero que su cuerpo la atravesaría sin sufrir daños. Sus piernas corrieron un instante en el aire. Empezó a gritar y a caer, caer, caer…


  Ingrid se despertó sudando. Había tenido una pesadilla, los detalles se le escapaban, únicamente permanecía la sensación de caída al vacío. Se levantó con una sed de náufrago; siguiendo el consejo de sus amigos, se había cuidado muy mucho de abrir la ventana y su habitación parecía una sauna.


  La iluminación urbana se filtraba a través de los estores. Se fijó en los gladiolos, dentro del jarrón, colocado sobre el linóleo, titubeó antes de abrir el frigorífico, luego razonó: lo habían desinfectado con lejía y lo único peligroso que contenía en ese momento era el agua. Se tranquilizó.


  El ruido de un motor. Unas voces procedentes de la calle Faubourg Saint-Denis. Vio a Lola, voluminosa, envuelta en el desesperante vestido malva, charlando con un hombre subido a una moto. El enfermero Carli. Este arrancó y se largó. Ingrid sintió deseos de saber más; sin embargo, la idea de salir en mallas y camiseta empapadas era peligrosa. ¿Y si de pronto a Diego se le ocurría volver sobre sus pasos?


  Ya vería si la excomisaria consideraba oportuno contarle su escapada nocturna. Se volvió a acostar canturreando, pese a los retazos de la pesadilla, se sentía alegre. «Ingrid la juerguista, es una to-ca-peloootas…». No obstante, ¿por qué la música de Rita Mitsouko le sugería esa letra? Eso era lo que ocurre cuando se escucha cinco veces seguidas la misma canción antes de dormir.
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  Se había vestido con un poncho sedoso que recordaba un cielo diurno y con un pantalón ancho que sugería un cielo nocturno. Esos toques poéticos contrastaban con una complexión fuerte que imponía respeto. Ingrid encontró que Karine Lebouteux tenía cierto parecido con Killer Daisy, una mujer que practicaba lucha libre, pelirroja, de la que se había enamorado su tío Dave, al que sólo le gustaban las féminas fuera de lo común. Por otra parte, la directora de Paris Est Une Fête arbolaba una opulenta cabellera de color miel muy encendido, donde una horquilla en forma de mariposa representaba la metáfora de la patética fragilidad del mundo visible. E, igual que Killer Daisy, no tenía pinta de sentirse bien consigo misma. Hablaba por teléfono con un interlocutor ante el que se mostraba muy dura. Ingrid imaginaba que si Killer Karine fuera una bruja, sería capaz de convertirse en dragón. La mariposa supondría un microbio plantificado en la cabeza de un monstruo.


  Los despachos, desde la entrada, estaban pintados con un lacado de color negro, se suponía de mucho gusto. El decorador había añadido estrellas y planetas brillantes y unas bolas de cristal semejantes a las que giran en el techo de las discotecas. Unos carteles exaltaban los productos que ofrecía la casa. En uno de ellos, una morena con los labios pintados de rojo escarlata tenía aspecto de vivir el mejor día de su vida inmersa en el ambiente de un casino. En otro, Dalida posaba con la reina de Inglaterra; en el plano posterior, el Travolta de la época de Fiebre del sábado noche, con un traje blanco y un micro en la mano, las cubría con los ojos. Ingrid y Lola se acercaron para comprobar que se trataba de tres dobles muy logrados.


  Esperaron mientras la señora Lebouteux, al teléfono, se peleaba a brazo partido con un insolente que le reclamaba sus honorarios. Teniendo en cuenta el retraso en la boda de Auteuil, «era de ley que la deuda se redujera a la mitad». El artista no lo entendía de ese modo.


  —¿Bernard, a tu edad aún crees en los reyes magos? ¿Piensas que me supondría algún problema encontrar a un doble de Florent Pagny? ¿Con los tiempos que corren? No tengo más que gritar: «¡El siguiente!», para que un chico con al menos tanto talento como tú venga a comer de mi mano, sin dejar ni una migaja. ¿Me entiendes? ¿Cómo que «no»?


  Ingrid se volvió hacia la calle. Fuera de ese antro lleno de falsas estrellas no había nadie. Exactamente igual que cuando llegaron. Lanzó una mirada a Lola, que parecía hervir bajo una tapadera demasiado estrecha. De hecho, se levantó y le ordenó que no se moviera de allí: enseguida regresaba.


  Lola se disponía a empujar una puerta tras la que sonaba una música agotadora.


  —¿Está buscando a Georges?


  La voz pausada, más bien aburrida, procedía de un sofá en la penumbra. Pertenecía a un sesentón con cabeza de bonzo. El traje y la camisa negra fundían su cuerpo en el cuero, y sólo dejaban distinguir el rostro y las manos. Y los pies, puesto que no llevaba zapatos. Lola se acercó. Los ojos del color del mar y los párpados caídos de viejo sabio salvaban un rostro abotargado.


  —En efecto, busco a Georges Lebouteux. ¿Con quién tengo el honor…?


  —Roland Montaubert. Cuñado y socio. Déjeme adivinar, usted es policía y viene por Alice.


  Lola le respondió con una sonrisa. Roland Montaubert bostezó y se desperezó.


  —Hábleme un poco de ella.


  —Una chica con carácter. Es necesario para triunfar en el showbusiness.


  Masculló la palabra business en un nuevo bostezo.


  —¿El trabajo de doble sólo era para ganarse la vida? —preguntó Lola, a fin de mantener viva la conversación.


  —¿Cree que eso se hace por gusto?


  Roland Montaubert encendió un cigarrillo con un gesto elegante y ofreció uno a Lola. Lo aceptó.


  —¿Habría podido hacer carrera?


  —No sabía cantar y buenas bailarinas no es lo que falta. Conozco a un montón en París, sin embargo, el problema es que Alice discutía con todo el mundo. ¿Tiene alguna idea sobre quién ha podido empujarla al vacío?


  —¿Y usted?


  —Más o menos todo aquel que se le acercó. Salvo Georges, que es un santo, y un entusiasta; mi hermana, que sólo se preocupa por las cuentas; y yo, que únicamente me intereso por mí mismo. Creo que yerra sus pasos encaminándose hacia Paris Est Une Fête.


  —¿Y los artistas?


  —Todos unos fantasiosos, no tienen agallas. Lo cual no era el caso de Alice. Casi me siento tentado a creer que se suicidó. Estaba loca perdida por un don nadie, un enfermero. ¡Qué desperdicio!


  —¿Lo dice por usted?


  El rostro se le petrificó. Cuando recuperó el habla, la voz seguía igual de indolente.


  —Si busca a Georges, continúe, la he interrumpido. Y a toro pasado, le parezco muy triste.


  «No tan indiferente como aparentas, vividor», pensó Lola, y se inclinó para apagar el cigarrillo en un cenicero colocado junto al sofá.


  —Opium —soltó Roland.


  —¿Es una proposición? ¿A estas horas de la mañana? Todo para usted.


  La excomisaria se levantó con dificultad, contrariada por exhibir las pequeñas miserias de sus articulaciones a aquel antipático.


  —Usa la misma colonia que mi madre. Le iba bien. Jazmín, rosa, coriandro, pimienta y un toque de sándalo.


  Y un cazo de grosería. Podrían haberse lanzado bofetadas de amargor hasta la noche; no obstante, la pena de Maurice Bonin empujaba a ir a lo esencial, y a dejar a los cínicos divirtiéndose con tonterías, en lo más profundo de las discotecas o de los sofás. Empujó vigorosamente la puerta que la tentaba.


  Vestida con un pareo y un minúsculo sujetador, Vanessa Paradis cantaba Joe le taxi sobre un podio estrellado. De pie, impasible, un hombrecillo con los brazos cruzados estudiaba sus cualidades. Tras ellos, otros candidatos formaban un ambiente distendido. Así, a bote pronto, un Johnny Hallyday, una fila de Elvis Presley, dos de Claude François y algunas personas de género indeterminado. Lola sacó su identificación de comisaria y fue directamente hacia el hombrecillo que no se parecía a nadie y tenía todas las opciones de ser el feliz cuñado y socio del impagable Roland Montaubert.


  —¿Georges Lebouteux?


  —¡No ve que estoy en pleno casting! ¿Cómo ha entrado?


  —Por la puerta. Es lo que generalmente hacen los polis. Comisaria Jost. Y el casting va a esperar cinco minutos. Tal vez más.


  —¿Por qué?


  —Porque llevo una investigación entre manos.


  —No será otra vez por el caso de Alice, ¡ya está bien!


  —¡Pues sí!


  Lebouteux miró la identificación con los colores de la República cruzados y suspiró. Seguían escuchando cantar Joe le taxi a la auténtica Vanessa, aunque la chica en pareo ya no simulaba ni siquiera el playback. Mirándola de cerca, ciertamente tenía el rostro de gato y los dientes de felicidad de la cantante; sin embargo, era más rellenita y menos rubia.


  —¡Pero si ya les he contado todo a sus compañeros! Alice nos la jugó, yo nunca la envié a un cumpleaños en el Astor Maillot.


  —Le creo, tranquilícese. ¿Cómo era su relación con ella?


  —No tenía queja. Era una de mis dobles más parecida y una buena bailarina. Y lo sabía, ¡mierda! Se comportaba de manera caprichosa. Mantenía continuas discusiones con mi mujer sobre su sueldo. ¿Quiere saber qué opino de este oficio?


  —¿Por qué no?


  —Hacemos todo lo que podemos para que las fiestas de los demás sean un éxito, sin embargo, no divertimos a las masas.


  —¿Y yo qué hago? —preguntó la falsa Vanessa.


  —Entrénate a bailar el mambo. Regreso en cinco minutos.


  —¿Por qué mambo?


  Lebouteux alzó los ojos al cielo y le hizo una seña a Lola para que lo siguiera. Antes de franquear el umbral, se dio la vuelta y vio a la rubiales esbozar algunos pasos girando los brazos. Johnny y su banda se dejaron caer fingiendo aspecto de morir de aburrimiento, cuando morían de miedo.


  Atravesaron la sala y Lola comprobó que Roland Montaubert había abandonado el sofá y recuperado sus zapatos. Lo encontraron en compañía de Karine, quien discutía con una nueva víctima. Sentado a la mesa del despacho, escuchaba a su hermana con aire divertido. El marido de la dragona empezó a estudiar a Ingrid. La americana había olvidado la vieja cazadora de aviador y el tatuaje sobresalía de la espantosa camiseta de camionero que, para gran disgusto de Lola, no se quitaba de encima.


  —Georges Lebouteux, encantado. ¡Su tatuaje es genial! Déjeme adivinar, ¿usted hace de Brigitte Nielsen? ¿O de Uma Thurman, o Cameron Díaz?


  —No, yo hago de Ingrid Diesel.


  —No la conozco. Tiene un físico excepcional. La contrato de inmediato. Será un auténtico éxito. Karine, saca un contrato.


  —¡Eh, eh, eh! Karine no va a sacar absolutamente nada salvo nuevos datos respecto al caso Bonin —soltó Lola.


  —¡Señora, huelo a una persona con talento como usted a un sospechoso! Karine, saca un contrato.


  —Ingrid Diesel pertenece al Departamento de Policía de Los Ángeles y ha venido a Francia para estudiar los métodos europeos in situ. Le recomiendo que se comporte correctamente.


  —¡Karine, podrías haberme dicho que esta policía había venido con la comisaria Just!


  —Jost.


  —Como quiera. Bueno, vayamos rápido con este asunto, estoy de audiciones hasta arriba, y si los candidatos son todos como la lela del pareo, esto promete alargarse.


  La señora Lebouteux al fin colgó el teléfono y se levantó, con pinta amenazadora. Cuando su mujer estuvo en pie, Georges parecía aún más escuálido. Lola pensó en un gnomo, compañero de una valkiria. Pronto los Lebouteux se olvidaron de la visita y se lanzaron a una pirotecnia verbal. Karine exigía que su marido le confesase si había enviado a Alice a trabajar a sus espaldas, en algunas fiestas poco claras.


  —Esto es agotador, iré a escuchar cómo relinchan los candidatos —soltó Roland Montaubert—. Señorita Diesel, encantado de haberla conocido. No todos los días el Departamento de Policía de Los Ángeles nos hace el honor de salir a escena.


  Montaubert abandonó el despacho e Ingrid respondió a la pregunta muda de Lola encogiéndose de hombros con aire inocente. Esperaron a que pasase la tormenta; sin embargo, los Lebouteux la prolongaban.


  —Alice Bonin no podía estar muy contenta con estos dos —suspiró Ingrid—, me apostaría la mano.


  —Una metáfora muy graciosa.


  —Fuck! ¡Se me ha escapado!


  La discusión se volvía interesante. Georges juraba por lo más sagrado que todo figuraba en los libros de contabilidad y que jamás había utilizado el talento de Alice a escondidas. Lola permitió que subieran el tono un poco más y luego puso orden. ¿Quién podría haber ido a por Alice?


  —No me digan que no han pensado en la prostitución.


  —Concrete esa idea, señora.


  —Alice pudo encontrarse con un cliente en el hotel y salió mal.


  —¿Tiene pruebas?


  —Esas chicas que corren tras el éxito están dispuestas a todo. ¡Carecen de amor propio!


  —¿Y qué? Jeanson decía que «las prostitutas son mujeres de mundo en estado bruto».


  La directora de Paris Est Une Fête borró la cita con un gesto de mano irritado y lanzó una mirada furibunda a su marido.


  —Alice Bonin era una impertinente y tenía tendencia a beber, no obstante, no era una puta. Karine, ves el mal en todas partes.


  —Era una cría exaltada y arrogante. A mí no me gustaba y no me duelen prendas decirlo.


  —Buf, a ti no te gusta nadie.


  —¿Tenía enemigos? —preguntó Lola.


  —No, pero tampoco tenía amigos. Durante un tiempo, formó equipo con Mireille. ¿Lo recuerdas, Karine? Eran la pareja Madonna-Britney. Resultó una fórmula explosiva, los clientes nos la reclamaban.


  —Hasta que discutieron —susurró Karine con una voz agria.


  —¿Por qué motivo?


  —Mireille Coste bailaba mejor, Alice le tenía envidia.


  —¡En absoluto, justo lo contrario! —protestó Georges—. Alice era la mejor. ¡No había ni color!


  —Denme el número de teléfono de Mireille Coste.


  Los ojos de Karine se anclaron en los de la antigua comisaria en un breve combate de titanes. Luego, capituló, se encogió de hombros y consultó su agenda electrónica. Anotó el número en un papel que entregó de mala gana a Lola, quien le dio las gracias de manera exageradamente educada, antes de levantarse y salir del despacho, con Ingrid siguiéndole los talones.


  —Las acompaño —dijo Georges Lebouteux corriendo tras ellas.


  Una vez fuera, libres del ambiente cavernoso de Paris Est Une Fête, todo el mundo parpadeó. El sol daba sobre la fachada inmaculada de Sainte-Marie des Batignolles.


  —Han de excusar a mi mujer, es una formidable gestora, pero las cuentas, contratos, los plazos que imponen los clientes resultan estresantes. Yo, al menos, estoy en contacto con los artistas.


  —También hay que excusar a su cuñado. ¿Es un auténtico lunático?


  —Por completo, es un noctámbulo recalcitrante. Roland vive de noche y durante el día se siente desorientado. Juega a ser un gran señor excéntrico y, en realidad, sólo es un vago.


  —Hace un momento, tuve la impresión de despertarlo.


  —Regresaba de una fiesta. No se fíe de su aspecto relajado, enseguida irá a hacer sus veinte largos diarios a la piscina de la Jonquière.


  —Y, aparte de la piscina, ¿exactamente, a qué se dedica?


  —Roland es nuestro relaciones públicas de lujo. Restaurantes, clubes, bares, nos hace publicidad en todas partes. En los tiempos que corren, son escasos los clientes con dinero para gastar en fiestas. Hay que ir a buscarlos. Y Roland sabe provocar sin que parezca que pide.


  —Todo lo contrario que la poli.


  —Conoce a todo el mundo. Jamás se separa de lo que puede llamar sin confundirse su agenda social. Ese cuadernillo de nada, Roland es de la vieja escuela, ¡detesta las PDA!, vale una fortuna. Sin embargo, mi cuñado no es ningún canalla, frecuenta a la alta sociedad, pero también a amigos completamente desconocidos. Sigue siendo muy sencillo. De hecho, podría callar la boca a cualquier académico. Antes de la debacle económica de su padre, recibió una educación esmerada. Fue al colegio con la ministra del Interior. Imagine el impacto que supondría para nosotros si la bella Hélène ganara la presidencia en las próximas elecciones. ¡Madre mía! Sólo pensarlo me produce vértigo.


  —¿Su hermano se llevaba bien con Alice Bonin?


  —Se entendían de maravilla. ¿Extraño, no? El mismo carácter intransigente. Probablemente esa sea la explicación. Perdone que insista, señorita Diesel, pero podría aprovechar su estancia en Francia para redondear sus ingresos y ampliar su horizonte con nosotros. El Departamento de Policía de Los Ángeles no se enteraría de nada.


  —El Departamento de Policía de Los Ángeles acaba por enterarse de todo —intervino Lola.


  —Realmente tiene un físico estupendo. Incluso sin maquillaje. Si la arreglamos un poco y con una buena peluca, ¡explosiva!


  —Lo lamentarían —abundó Lola—. Es una bailarina pésima, carece de sentido del ritmo, y tan pudorosa como una violeta. ¡Let’s go, teniente Diesel!


  —Sir! Yes, sir!
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  En el parque de Batignolles, Ingrid y Lola encontraron un confortable banco. Estuvieron mirando durante un instante cómo se divertía una pandilla de críos, bajo un sol a todas luces bastante alegre, hasta que Lola soltó la pregunta que la roía desde hacía un buen rato:


  —Ingrid, ¿qué ha querido insinuar Roland Montaubert con «No todos los días el Departamento de Policía de Los Ángeles nos hace el honor de salir a escena»?


  —Si te interesa saber mi opinión, a esas personas les vendría muy bien recibir masajes más a menudo.


  —Sí, igual que a otras. No obstante, confiesa, hija. Vamos, basta de bromas.


  —Montaubert es un asiduo del Calypso.


  —¡Ah, bueno!


  —Uno de esos clientes que no paga nunca porque es un barco insignia.


  —¿Quieres decir buque insignia?


  —Como prefieras. Nunca había puesto nombre a su cara. Ya está hecho.


  —¿Y él ha puesto nombre a tu tatuaje?


  —Tal vez.


  —Y si Timothy se entera de que juegas a ser una falsa poli del Departamento de Los Ángeles y a hostigar a sus buques insignia…


  —Pues ya me puedo despedir de mi trabajo. ¡Así! —respondió Ingrid, haciendo chasquear los dedos.


  —¡Qué faena!


  —Yeah! Fuck and fuck!


  —Puedo intentar explicárselo todo a Timothy Harlen.


  —¡Ni lo sueñes! No, lo único que cabe esperar es que Roland Montaubert se comporte como un caballero y me olvide. ¿Adónde vas ahora?


  —A comprobar que el chaval de los Parisy cumple su promesa. Haremos que pague la factura de las teles tal y como acordamos. Eso me relajará. Lo que viene a continuación es más incierto.


  —¿Es decir?


  —Cuando Papy Dynamite salga de las garras policiales, le preguntaremos si continuamos o no espulgando el pasado de Alice. La otra opción: dejar que el Enano de Jardín haga un trabajo chapucero que lo confunda todo y Maurice no se entere de nada.


  —¿Te asusta que descubra a una Alice distinta de la que amaba?


  —Quizá. Sin embargo, algunas lucecillas nos permiten mantener la confianza. Es poca cosa, por supuesto, pero en ocasiones basta con algo muy pequeño.


  —¿Por ejemplo?


  —Barthélemy deambula con un diccionario de pidgin en el bolsillo. Más en concreto de tok pisin, la lengua de los papúes. Ese librillo me intriga. Cada poco tiempo lee algún fragmento para intentar comprender.


  —¿Comprender qué, Lola?


  —¡Por qué Alice se paseaba con ese diccionario en el bolso, mierda! Por qué le interesaba Papúa-Nueva Guinea.


  —Tendría ganas de darse una vuelta por allí.


  —El quid de la cuestión es que el deseo de los mares australes convive mal con el de la defenestración. Por otra parte, Papúa se encuentra muy lejos, allí no hay ni teléfonos móviles ni carreteras asfaltadas ni yates. En cambio, aún quedan desperdigados algunos caníbales.


  —¿Quieres decir que resulta poco atractivo para «mujeres de mundo en estado bruto»?


  —Al contrario que en Florida o Mónaco, no abundan los millonarios. Allí, el rico es el que tiene el sombrero de plumas más bonito y la mejor canoa. Al Enano de Jardín no le interesa absolutamente nada ese diccionario, pero a mí sí.


  Ingrid se disponía a consentir: «Me has convencido, Lola, ¡seamos optimistas!», cuando la frase se le atragantó. Jean-Pascal Grousset apareció en ese momento, escoltado por un esbirro con una chaqueta beis, exhibiendo el mismo aspecto de buenos amigos que un matón al que han robado el quepis.


  —Señora Jost, no sé qué me impide llevarla a comisaría.


  —Pero si me porto muy bien, comisario Grousset. ¿Y usted? Siempre son un placer las charlas jocosas con usted. ¿No me presenta a su amigo?


  El de la chaqueta beis se limitó a soltar un gruñido, al que Lola respondió con una sonrisa resplandeciente.


  —Diego Carli, ¿le dice algo ese nombre? —continuó Grousset.


  —Es un amigo.


  —Según Maurice Bonin, está limpio. Nos lo ha berreado hasta la saciedad. Y el matrimonio Lebouteux y el cuñado Montaubert, ¿también son amigos suyos?


  —Una no cambia. Amo a la humanidad. Incluso a los antiguos polis nos queda el recurso de la empatía, ¿no le parece? No, por supuesto, usted no piensa eso.


  —He recibido una llamada telefónica del director de la Policía Judicial, con quien se había puesto en contacto personalmente la señora Plessis-Ponteau. Interior quiere resultados en el caso Bonin.


  —Desconocía que hubiera comprado un billete hacia las altas esferas, comisario. Desde las alturas las vistas deben de ser preciosas. No obstante, quizá falte oxígeno, ¿no?


  —Mi administración, que, le recuerdo, ya no es la suya, también exige discreción. Le interesa no meter las narices en nuestros asuntos. A los de arriba podría no gustarles que ande maquinando con terroristas fichados.


  —¿De qué habla? ¿Georges Lebouteux organiza fiestas de cumpleaños y atentados? ¿Roland Montaubert es terrorista y caballero? Ahora entiendo por qué Interior le ha encargado el caso, es demasiado complicado para dejarlo en manos de cualquier inepto.


  —Soy yo quien hace las preguntas. ¿Por qué le interesa el caso Bonin?


  —Porque es interesante.


  —Ya está advertida, y en esta ocasión dispongo de artillería pesada. Bastaría con que hiciera una llamada a Interior para crearle serias dificultades, y a Ingrid Diesel también, no olvidemos que desarrolla su talento como masajista en negro.


  —Y su talento de stripper a plena luz. Por eso tiene permiso de trabajo. ¿Lo ignoraba?


  —Lola, su insolencia terminará por costarle muy cara.


  —Señora Jost, si le parece bien, comisario. Por lo demás, con mi dinero hago lo que me viene en gana.


  —¿Cómo?


  —Si me apetece pagar quinientos gramos de insolencia bien fresca o una bonita cabeza hueca de funcionario de Interior, es cosa mía. Le deseo un excelente día.


  Lola se levantó tan orgullosa como no se la había visto desde los grandes fríos del invierno anterior, e Ingrid se unió a ella. Una vez fuera del alcance del oído policial, Lola comentó que, al fin, entendía por qué el Enano de Jardín actuaba de aquella manera tan poco habitual.


  —Lo he visto manejando las investigaciones a la velocidad de un gasterópodo bajo los efectos de un neuroléptico. Es alucinante lo que puede conseguir una llamada del alto manilo. Nos lo han convertido en un antílope.


  En cambio, la excomisaria no entendía nada de sus insinuaciones. Durante un buen rato intentaron descifrarlas, Lola anunció que abandonaba y sacó el móvil. Llamó a Barthélemy, quien, de inmediato, le puso al día de las últimas noticias.


  —Ingrid, has de saber que el latin lover no es el buen y sencillo chico que parece. Tiene doble fondo.


  —¿Diego?


  —Vive en Francia porque hay escasez de enfermeros y también porque en España no aprecian mucho a ETA.


  —¡No!


  —Como te lo digo. Vamos a madurar todos estos elementos al Belles. Y hablando de eso, lo invitarás a cenar.


  —Ah, sí. ¿Cuándo?


  —Esta noche. La ocasión soñada para sentarlo a la mesa.
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  Las dos amigas y el enfermero, reunidos en Aux Belles, en torno a unos tartar salteados con guarnición de patatas fritas, mantenían una conversación trivial. La comida estaba perfectamente condimentada, las patatas fritas eran irreprochables, el vino de la casa, fresco y ligero. Con la televisión apagada, estaban tranquilos. Diego echaba los tejos a Ingrid de un modo más o menos sutil mientras que Lola observaba sus esfuerzos con una mirada de gato plácido a punto de metamorfosearse en una criatura menos doméstica.


  —En buena hora, me siento revivir —suspiró la expoli rellenando los vasos de vino—. Si no tenemos cuidado, los ambientes putrefactos acabarán por minarnos la moral. Ha sido complicado liberar a Maurice de las garras del Enano y luego de las de Luxania, pero lo conseguimos. Aunque, por supuesto, nos queda el problema de la droga.


  —¿Estás preocupada?


  —Si los análisis demuestran que Alice estaba colocada, nos hundimos un poco más en la miseria.


  —Ah, ¿sí?, ¿por qué?


  —Piensa un poco. Quien dice hospital…


  —Dice proveerse de drogas fácilmente, ¿es eso? —respondió Ingrid con un voz de falsa candidez—. Y detendrían a Diego. Sobre todo, porque la policía se guarda alguna carta en la manga. Cartas españolas.


  —¡Bien, Ingrid! Te mereces un postre por tu esfuerzo, hoy hay crème brûlée. Maxime la quema con soplete y mucha delicadeza. Te la aconsejo, Diego.


  —Bueno, chicas, en definitiva, ¿de qué estáis hablando?


  —De tu pasado, cariño.


  —Me he debido de quedar amnésico, Lola, porque no recuerdo nada especial.


  —Bien, pues déjate llevar y responde a mis preguntas. No te compromete a nada. Sólo estoy suputando.


  —¿Qué quiere decir suputar?


  —Que tiro unos cuantos dados al aire y, cuando caen, estudio lo que me cuentan.


  —¿Exactamente, qué quiere saber?


  —El teniente Barthélemy domina mal la lengua de Cervantes, pero aun así, la Guardia Civil le ha proporcionado un montón de información. Las siglas ETA aparecen con frecuencia. Cuéntanoslo todo. Ingrid y yo venderíamos a nuestras ancianas madres por una buena historia.


  El galán guardó silencio; sin embargo, había encajado el golpe.


  —Y eso que nuestras ancianas madres son muy importantes. Vamos, haz un esfuerzo, te sentirás más ligero.


  —Es verdad, estoy fichado.


  —Esperaba una historia, no una frase.


  —Jamás he cometido un acto terrorista.


  —¡Qué extraño! Porque Barthélemy es un tipo meticuloso.


  —Fue mi padre.


  —Mikel Landa, alias Txori, «Pájaro», en vasco. Miembro de la banda terrorista. Detenido en Bilbao. ¿A eso se refiere?


  —Por supuesto.


  —¿Carli es un nombre falso?


  —No, es el de mi padrastro. Un comerciante castellano sin pasado. Aunque mi madre nunca se casó con Txori, la policía siempre mantuvo vigilada a mi familia. A partir del 11 de septiembre, aquello se convirtió en un infierno. Decidí dejarlo todo y venir a trabajar a Francia. ¡Si Alice se drogaba, yo no tengo nada que ver con eso! Por no decir que me resulta difícil de creer; mientras estuvimos juntos, jamás la vi colocada.


  Había subido el tono. Afloraba la furia de Diego. Sabía que Lola no lo soltaría. Desconocía hasta dónde llegaba la información de Barthélemy. Y, en efecto, la excomisaría no se sentía satisfecha de su cosecha.


  —Diego, el 11 de septiembre es un buen pretexto. Me cuesta creer que la Guardia Civil se empeñe en fastidiar indiscriminadamente. Están demasiado ocupados para eso. —Diego contenía la rabia. Lola valoraba su capacidad de resistencia. Aportaba una chispa a su juego del gato y el ratón—. Baja la guardia o vete.


  —¿Qué?


  —Me has entendido muy bien. Barthélemy dijo que a los dieciséis años ya estabas fichado por pirata informático. Venga, suéltalo ya.


  —¿Para qué? Parece saberlo todo.


  —Nos estás hablando sobre todo de tu padre.


  Su orgullo estaba magullado, pero Lola intuía que no deseaba abandonar el calor del Belles. Ni el de Ingrid. Se volvió hacia ella. No cabía duda, la amiga americana reprimía un ardiente deseo de meterse en la conversación, o de expresar palabras de consuelo. Aunque Ingrid adorase París, estaba lejos de sus raíces, y los cuentos sobre exilios le llegaban directamente al corazón. El hijo del enemigo público, lejos de hacerse el tonto, había usado su encanto para ganarse a las dos únicas aliadas posibles dentro de aquella situación demencial.


  —¿Hablas o te marchas?


  —Mi padre siempre mantuvo el contacto conmigo —dijo como si cada palabra le despellejase la lengua.


  —Continúa.


  —Cuando era un crío, se las arreglaba para ir a verme.


  —Diego, me interesas tú. Deja de tergiversar. ¿Por qué estás fichado?


  —Mi padre era uno de los hackers del grupo, encargado de la relación entre los miembros. Me enseñó a utilizar el ordenador. Jamás me metió en la banda. Era más sutil, su pasión era blanca y fría. Yo lo admiraba y, además, creía saberlo todo cuando no entendía nada. A los trece años, me introduje en el sistema informático de algunos bancos. A los dieciséis, entré para hacer el gilipollas en el del Ministerio del Interior. Nada serio, pero cuando cayeron en la cuenta de que era el hijo de Txori, el asunto adquirió otro matiz. En aquella época, la mayoría de edad penal era a los dieciséis años. La broma me valió varios meses de prisión.


  De pronto, Lola sintió una luz roja iluminándose en su cerebro. Vio a Diego, muy joven, solo, rodeado de un montón de presos. Repentinamente recordó a un menor, detenido por robo. Se cortó las venas en su despacho. El crío no quería por nada del mundo volver a prisión, porque en Fleury un asqueroso lo había acosado. Veía el interrogatorio como si hubiera sido ayer y el rostro del español se superpuso al de aquel joven desgraciado. Ingrid, rígida en su asiento, no decía ni palabra; no obstante, Lola no podía dar marcha atrás.


  —Te violaron, ¿es eso?


  —Los dados han caído y han salido dos seises. Ha ganado. Si la poli me envía a Madrid, peor para mí, aunque mis amigos se cuenten con los dedos de una mano, tengo más que aquí.


  —Responde a mi pregunta —dijo, simplemente.


  No se sentía muy orgullosa de haberla hecho. De pronto, hacía demasiado calor en Aux Belles. La mano de Ingrid se posó sobre la de Diego y, durante un instante, ninguno de B los tres se movió. El español levantó la cabeza y esperó a que las chicas se decidieran a mirarlo a los ojos.


  —Era medio impotente, tuve suerte. Si puede decirse así.


  Empezó a desabrocharse la camisa. Ingrid se llevó la mano a la boca y Lola soltó un taco. Lola reconoció las cicatrices de una quemadura y las palabras hijo de puta[4]. Una frase muy larga para aguantar los trazos en la carne.


  —Un regalo de sus amigos. En el mundo de los machos, hay que marcar el territorio. Yo era lo que estaba en juego. Los que detestaban a mi padre sabían que tenía aliados dispuestos a vengar el honor de su hijo. Estos me protegían, pero no pudieron impedir que me marcasen. Incluso he llegado a pensar que, tras alguna negociación, les permitieron hacerlo. Fueron seis meses, me parecieron muy largos.


  Se abotonó la camisa al tiempo que Ingrid le murmuraba palabras de consuelo.


  «¡Mierda!, interrogando soy como un paquidermo, uno de esos que sólo saben machacar la hierba allí donde pisa. Ya no sabemos utilizar métodos civilizados para reconocer a nuestros enemigos… —La llegada de Maurice Bonin interrumpió los pensamientos de Lola—. Pues mucho mejor, en el punto en el que se encuentra Diego, esto no le hará más daño».


  —¡Qué miseria! La bajeza del mundo es aún más baja de lo que imaginaba. Ese desgraciado de comisario me las ha hecho pasar canutas, pero yo se lo he devuelto con creces.


  —Ni por un segundo lo he dudado, Maurice —respondió Lola.


  —Gracias por haber intervenido en mi favor, chicas.


  —No hay de qué —dijo Ingrid.


  —Hemos utilizado el dinero sucio de Jules Parisy —soltó Lola. Ingrid estuvo a punto de ahogarse con un trago de vino.


  Lola le lanzó una mirada provocadora: «En caso de absceso infectado hay que abrir con el escalpelo sin dudar, ahora ya te has enterado».


  —Lo sé —dijo con tranquilidad Maurice, mientras las dos amigas lo miraban estupefactas.


  En cuanto a Diego Carli, se mostraba tan tranquilo, inmóvil, discreto y aparentemente sólido como una vista nocturna del Pirineo. «Una buena estrategia para este momento», pensó Lola. Y si no estaba calculado, era sencillamente clase.


  —¿Cómo es eso? —preguntó la ex poli.


  —Me lo contó Barthélemy. Un chico eficaz, tu antiguo adjunto. Pensó: si nos deshacemos del viejo Maurice, que no sea para verlo regresar de inmediato, después de haberle roto las piernas a ese repugnante Jules y arrancado el bigote al que se dice su cuñado. Le prometí no tocar a ninguno de los dos.


  —¿Es verdad, Maurice?


  —Los Parisy no merecen la pena. ¿No te has dado cuenta? Es un panadero loco. Está todo el tiempo sonriendo. Esa tribu vive en cueros, metafóricamente hablando, bajo el ojo de la webcam. Si estuviéramos en los años setenta, vivirían con el culo al aire en Larzac. La diferencia es que allí, salvo a las ovejas, no molestarían a nadie. Si no fuera tan grotesco, sería terrorífico.


  «Gracias a Dios, Papy Dynamite ha regresado intacto —pensó Lola—. ¿Será el momento oportuno para presentarle a Diego Carli?». El español le sorprendió tomándole la delantera. Definitivamente, a ese galán no le faltaba valor y empezaba a gustarle.


  —He conocido a los Parisy y estoy completamente de acuerdo con usted, señor Bonin.


  —¿Y usted es…?


  —Diego Carli. Siento muchísimo lo de Alice. Va hacía un buen rato que quería habérselo dicho.


  Los ojos de Maurice se encogieron hasta convertirse en dos agujas negras; Diego Carli no pestañeó. Lola compadeció a los dos hombres. A Jadiya Duchamp no se la veía dispuesta a corretear por sus alrededores con el cestillo del pan o una buena dosis de diversión, Maxime estaba a los fogones, en la cocina del restaurante. Por otra parte, Lola luchaba contra un furioso deseo de ir allí a refugiarse. En lugar de eso, llamó a Chloé.


  —¡Un calvados de 1946, la reserva especial de la casa, para todo el mundo! Y rapidito, hija.


  —No sabes qué he imaginado hacerte, imbécil —articuló, al fin, Maurice—. No puedes imaginarlo.


  Diego se limitó a permanecer erguido en su asiento. Ingrid puso una mano en el hombro de Maurice. Chloé llegó presurosa con cuatro vasos de calvados.


  —Bebamos juntos este brebaje —ordenó Lola, dirigiéndose al grupo—, y brindemos por Alice. No es solamente un ritual para apartar las rencillas, es una comunión que nos proporcionará valor para esta noche. Es cierto, Diego es un imbécil, pero también un pirata informático muy cruel. Esta noche, su objetivo se llama Richard Parisy, vamos a piratear al panadero. Y esto no es más que el principio.


  —¡Por Alice! —dijo resueltamente Diego, levantando su vaso el primero.


  Lola lo imitó, Ingrid hizo lo mismo al tiempo que daba un beso a Papy Dynamite. El buen hombre agarró su calvados, lo mantuvo en alto, se lo bebió de un trago en lugar de tirárselo a la cara al español, y dijo con una voz sorprendentemente dulce:


  —Por ti, Alice. Estás en buenas manos.


  A continuación se levantó, dio una palmada en las respectivas espaldas de Ingrid y Lola y se dispuso a marcharse.


  —Maurice, hay un detalle al que estoy dando vueltas —lo interrumpió Lola—. Alice llevaba un diccionario de pidgin en el bolso. ¿Tú sabes por qué?


  Sonrió con ternura.


  —A escondidas, había diseminado libros y folletos con la esperanza de que funcionasen a modo de mensajes subliminales e incitaran a Alice a largarse, para olvidar sus problemas, la rutina y, sobre todo, a los imbéciles. —Diego se tragó el insulto sin chistar—. Uno de los mensajes llegó a buen puerto —continuó Maurice—. Quién sabe, quizá Alice habría terminado por subir a ese avión. Al menos, yo lo intenté.


  Se marchó sin volverse hacia el rostro descompuesto de Diego Carli. «El chico se ha dado de bruces con un montón de malos recuerdos», pensó Lola.


  —Acábate ese calvados —le ordenó—. Y tú también, Ingrid. Nos vamos a navegar por la red.


  —¿Va en serio eso de piratear? —preguntó su amiga con tono de incredulidad.


  —Es el primer conejo que he encontrado en el sombrero para tranquilizar a Maurice —admitió Lola.


  —Un hacker que rectifique la situación con un golpe mágico de teclado, eso sólo pasa en las novelas —ponderó Diego con voz lúgubre.


  Lola pensó un instante, justo el tiempo necesario para encontrar una respuesta cordial que hiciese remontar al joven.


  —No tenemos nada que perder, además, de momento y por una vez, no me apetece estar sola en casa.


  —Una vez ese momento haya pasado, se arriesga a que se le haga demasiado largo —apostilló Diego con un esbozo de sonrisa.


  En efecto, hacía una eternidad que Diego manejaba el teclado de Ingrid sin que de allí emergiera nada tangible. Richard Parisy era un internauta prolijo. Distinguir sus idas y venidas cibernéticas tal vez fuera más fácil que forzar la gran muralla de un banco; no obstante, había detrito. Parisy se prodigaba en una serie interminable de foros, opinaba sobre todo, intentaba existir en todas partes a la vez, dentro de un inquietante sueño de ubicuidad hedonista. Ingrid acababa de elegir un CD de uno de esos americanos que aporrean la guitarra, un desconocido dentro del batallón, y miraba trabajar a Diego. Lola creía ver en ella ese aspecto absorto de la época en la que andaba enamoriscada de Maxime Duchamp. La época anterior a Ben Noblet, la de las vacas flacas y sentimentales. Ahora que había descubierto puntos débiles en el latin lover, ¿habría caído en sus redes? Lola hubiese preferido una actitud más enérgica. Tenían cosas mejores que hacer que idiotizarse con cantinelas sentimentales.


  I'm tired of being alone / So hurry up and get her…[5]


  —Pero si es John Mayer. Me gusta mucho su música —creyó acertado afirmar Diego, en lugar de hacer sonar el teclado.


  —¡Ah, lo conoces! ¡Fantástico!


  «¡Pues vamos bien! ¡Ahora comparten gustos musicales!».


  —Ingrid, ¿tienes dos segundos?


  —¿Sí, Lola?


  La arrastró hasta la cocina para un tú a tú delante del frigorífico rosa.


  —No me digas que estás bajando la guardia con ese chico. Es conmovedor, de acuerdo, pero ya conocemos a otros como él.


  —¿Por qué dices eso?


  —Antes de Ben, fue Maxime quien te ponía en trance. Tienes el corazón como una alcachofa.


  —Hablas continuamente de verduras, al final resulta raro.


  —Eso quiere decir que cambias de idea más a menudo que de vaqueros. En principio, sólo te concierne a ti, salvo que, por lo general, los arrumacos y las investigaciones no casan muy bien.


  —Sí, ¿y qué?


  —¡Abandono! Es como hablar a una lobotomizada o al Enano de Jardín.


  —Lola, me consideras más idiota de lo que soy. El mejor modo de penetrar en el misterio de Diego es precisamente acerrarse más a él. Con dulzura.


  —¿Qué misterio?


  —Lo encuentro simpático, pero no descarto la posibilidad de que nos esté llevando al jardín.


  —Al huerto, si te parece bien.


  —Tal vez estuviese con Alice en la 3406. Se coló entre la multitud de deportistas, o se hizo con un uniforme de empleado del hotel, o llamó a la puerta sin ninguna idea preconcebida y Alice le abrió completamente colocada o medio borracha y el asunto acabó mal. Todo es posible.


  —Creía que habíamos penetrado en su misterio no hace más de una hora, en Aux Belles.


  —Sí, precisamente por eso.


  —¿Precisamente por eso, qué?


  —¿Quién te dice que la cárcel no lo destrozó más de lo que parece? Y, además, está su padre.


  —¿Quieres decir que ha influido en él un hombre que utiliza la violencia como instrumento natural?


  —Por supuesto, y eso, sin mencionar su oficio: sangre, dolor, muerte. Quizá a fuerza de convivir con ello se haya vuelto banal para él.


  —Yo pienso lo contrario, se hizo enfermero con el objetivo de que los sufrimientos de los demás le hicieran olvidar los suyos. Una actitud bastante sana. Para ser una sentimental, has pensado extraordinariamente. Bien, así me gusta más. Sin embargo, confiesa que te atrae y que por ese motivo quieres saber a qué atenerte.


  —Lo único que confieso es que me gusta su estilo. ¿Por qué ves sexo en todas partes, Lola?


  —¿No te has dado cuenta de que motiva ligeramente a las masas?


  —¿Y la amistad, qué? Si no ha matado a nadie, tal vez Diego se convierta en uno de mis mejores amigos.


  —¡Lola! ¡Ingrid!


  Se precipitaron. En la pantalla, una azafata se deshacía de su uniforme sonriendo.


  —Richard Parisy gasta una pequeña fortuna en páginas pornos —explicó Diego.


  —Y las prefiere más bien entraditas en carnes —constató Lola—. Te das cuenta, Ingrid, cómo tenía razón cuando te decía que motivaba a las masas.


  —¿Y eso qué demuestra, Lola? ¿Que a Parisy senior le gusta la vida? ¡Vaya tontería!


  —No demuestra nada; sin embargo, al menos, evitará que Papy Dynamite traiga a Diego al retortero —concluyó Lola con el tono de un anciano filósofo.


  —Hablando de esto, necesito aligerar la presión. Me voy a un club de salsa. Ingrid, tú me acompañas.


  Ni siquiera fue una pregunta. A Lola el galán le parecía tan pronto conmovedor, tan pronto un insolente.


  —Ni hablar, Ingrid y yo estamos invitadas a una fiesta privada. ¡Hasta luego!


  —¿Habla español, Lola?


  —Ni una palabra, chico. Pero reservamos tu invitación para otra noche, a mí también me encanta bailar salsa.
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  Ingrid, Lola y la identificación policial caducada habían logrado convencer a un mayordomo adiestrado para que les abriese la puerta de un gran piso en la avenida Wilson. Mireille Coste animaba a un grupo de colegiales con su espectáculo de Madonna, del periodo inglés. Si Lola no hubiera sabido de antemano el talento transformista de la joven, no habría entendido nada. Vestida con un kilt y medias de redecilla artísticamente rotas, se contoneaba con audacia. Una panda de críos amontonados en la primera fila le lanzaba palabras estimulantes. Uno de ellos quería que le diera su zapato para beber champán en él.


  —¡Qué falta de imaginación! —comentó Lola.


  Los críos cantaron a voces el estribillo. Un simplón aulló:


  —¡¡¡A LA MIERDA EL MICRO, CANTA DE VERDAD, MADONNA!!!


  Ingrid y Lola se refugiaron en el balcón que daba a Trocadero y la Torre Eiffel. El haz de láser las rozó. Ambas se sonrieron.


  —Estoy contenta de que, al fin, te hayas lanzado a la batalla, Lola.


  —Bah, de momento andamos desorientadas.


  Everybody comes to Hollywood / They wanna make it in the neighborhood…[6]


  —Toma, te he cogido una copa de champán.


  —¡Qué amable, y tú no bebes!


  —No tengo la cabeza para eso.


  They like the smell of it in Hollywood / How could it hurt when it looks so good…[7]


  —Antes me pasé un poco con lo de Diego. Aunque en el fondo sea una pena, sé muy bien que no eres nada inconstante.


  —¿Una pena para quién? ¿Para mí?


  —Por supuesto.


  La Torre aprovechó para cosquillearlas una vez más con su rayo de oro.


  —Lola, me gusta tanto esta ciudad.


  —A mí también, de vez en cuando. ¿Esta noche vas al Calypso?


  —Sí, aún tengo una hora por delante.


  —Ten cuidado al regresar a casa. ¿Lo prometes?


  —¡Lo juro!


  There’s something in the air in Hollywood / i’ve lost my reputation bad and good[8]


  —Esa saltamontes dejará de agitarse pronto. Quiero que la interroguemos las dos juntas, sola lo hago mucho peor.


  —¿Sabes, Lola?, Alice me recuerda a las mariposas que revolotean contra los cristales antes de caer. Habría bastado con un batir de alas en la buena dirección, hacia los mares del sur o cualquier otra parte, para iniciar una nueva vida. O con una amiga que le diera un buen consejo.


  Un nuevo golpe de la Torre Eiffel y Lola se volvió hacia Ingrid. La vio muy guapa con esos grandes ojos ingenuos. No se parecía ni a Uma, ni a Brigitte, ni a Cameron. No se parecía a nadie.


  —Sí, quizá fuera una tocapelotas, pero no se merecía acabar de esa manera. Me siento solidaria, yo también soy una tocapelotas.


  —Todas nosotras somos tocapelotas, Lola. El mundo no nos merece.


  —Ingrid, acabo de decidir que ha llegado el entreacto. ¿Vienes?


  Al quitarse la peluca rubia, descubrió unos rizos cortos, morenos. Bebía agua mineral de botella y unas gotas de sudor resbalaban por su cuerpo atlético. Igual que un boxeador joven, se friccionaba con una toalla.


  —¡No es un público muy fácil! —soltó Lola, trataba de comprobar si Mireille podría incorporarse al club de las tocapelotas simpáticas.


  —Ya me ha advertido Karine Lebouteux. Usted es Lola Jost, la poli, y busca información sobre Alice.


  ¡Ay!, el tono no auguraba nada bueno.


  —Tienes razón, así que no perdamos el tiempo. ¿Qué puedes decirnos de ella?


  —Que era una desgraciada. Eso es todo.


  —La gente no se resume en tan pocas palabras. Cuando no haces de Madonna, serás alguien. No hay ningún motivo para alegrarse, una chica ha muerto y podrías haber sido tú.


  —¡No!


  —¿Cómo que no?


  —Tengo novio formal y hago mi trabajo honradamente, evito los embrollos, y es todo lo que tengo que decir.


  Continuó secándose en silencio. Lola levantó el tono.


  —O respondes a las preguntas o te llevamos a comisaría. ¿De qué embrollos hablas?


  A Lola le sorprendió descubrir una cierta conmiseración en sus ojos. Pero la ahogaba la furia. Resultaba difícil descubrir a esas chicas.


  —Estaba enamorada de un enfermero, él la dejó y ella hacía el idiota. Bebía, salía con cualquiera. Le dije que debía reaccionar, que con su talento podría conseguir algún papel. Sin embargo, Alice sólo sabía compadecerse de sí misma. Pasé horas escuchándola, hasta que me harté y le canté las cuarenta. Ella me llamó puta sin corazón. En consecuencia, decidí trabajar sola.


  —No me has explicado los embrollos.


  —Prefiero no hacerlo.


  —Antes no bromeaba, lo sabes.


  Mireille bajó la cabeza y habló sin mirar a Lola.


  —Paris Est Une Fête es algo circunstancial. Yo soy actriz, sin embargo, Alice sólo era bailarina. Había que vivir.


  —¿Es decir?


  —Llegó a acostarse con tíos por pasta. Ya está dicho.


  Plantó los ojos en los de Lola con aire desafiante. Parecía decirle: me da asco ser una chivata.


  —Dame nombres. Hazlo por ella, y hazlo por ti, Mireille.


  —Si los supiera, se los diría. No obstante, Alice no se sentía orgullosa de eso. Jamás me proporcionó detalles.


  —Karine Lebouteux lo sabía.


  —¿Ah, sí?


  —¿Tú qué crees?


  —Lo más probable es que no. La señora Lebouteux es muy estricta. Que no se nos ocurriera manchar la reputación de su garito.


  —¿Y Roland Montaubert?


  —No es su estilo.


  —Conoce a todo París, es un relaciones públicas de lujo. Eso dijo su cuñado.


  —Roland tiene demasiada clase para eso.


  El interrogatorio las conducía a un callejón sin salida, que desprendía un olor nauseabundo. Lola había visto a Alice bien situada en el club de las tocapelotas con encanto, una de esas chicas que hacen gala de su orgullo. La había imaginado en el país de los papúes, riendo al aterrizar sobre una pista de hierba y buscando respuestas en el cielo estrellado. ¿Se había equivocado?


  —Antes del enamoramiento de Diego Carli, antes de los… clientes para llegar a fin de mes, ¿al menos, habría tenido algún novio?


  Lola había pensado en voz alta. Se sorprendió al conseguir una respuesta.


  —Estaba Martial Garnier, un chico extraño, un inútil.


  —Precisa un poco.


  —Del tipo camello de baja estofa.


  —¿Vendía droga?


  —Bien pudiera ser.


  —¿Sí o no?


  —No lo sé. Alice se sentía capaz de aguantar sus números, sin embargo, a veces parecía estar harta.


  —¿Dónde podemos encontrar a ese Garnier?


  —Según las últimas noticias, vivía en la esquina del Museo de la Vida Romántica. Con semejante tipo, seguramente será verdad. Había encontrado un trabajo de regidor, pero no sé dónde.


  —¡Vamos! —soltó Ingrid con tono decidido—. El museo está cerca de mi trabajo y, precisamente, llegaré tarde.


  —Pues Karine me dijo que pertenecía al Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —Hay una unidad en ese barrio.


  —¡Eso dígaselo a otra! ¿Y si me explican exactamente quiénes son una y otra?


  Lola alzó los ojos y masculló un juramento. Ingrid hizo un gesto de fastidio.


  —Unas amigas del padre de Alice —suspiró Lola—. Le parece que la policía escatima la información.


  —Pues lo prefiero así. Forman una pareja extraña para ser polis.


  —Sinceramente, estamos defendiendo con cautela a Alice —continuó Ingrid—. Es decir, su reputación. Como en la canción de Madonna. Es un concepto algo ajado, pero nosotras consideramos que merece la pena actuar a favor de las causas buenas. ¿No es así, Lola?


  La antigua comisaria se limitó a soltar un gruñido y a decir que levantaban el campamento. Tenían que localizar a un inútil y satisfacer a una pandilla de mirones.


  —¿Qué es esa historia de voyeurismo? —preguntó Mireille.


  —Te lo contaremos el día en que hayamos esclarecido el caso Bonin —respondió Lola—. Teniente Diesel, en marcha hacia la vida romántica.
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  Has estado a punto de echarlo todo a perder! ¡Qué charlatana eres!


  Ingrid no replicó. Andar deambulando de nuevo por las noches de París con Lola le hacía sentirse muy contenta. Y llegar en punto al Calypso. Timothy Harlen no se tomaba menos en serio la puntualidad que las otras cosas. Un taxi las dejó en la calle Chaptal. Lola llamó desde el móvil a Información para saber si en ese distrito vivía un tal Martial Garnier, el empleado le dio una respuesta negativa. Las puertas del Museo de la Vida Romántica estaban bien cerradas y los edificios que lo rodeaban no albergaban a ningún Garnier, al menos si se fiaban de los nombres que se leían en los timbres.


  —Lola, voy a tener que marcharme.


  —Regidor, regidor. ¿Qué rige un regidor? En principio, trabaja en una sala de espectáculos. Volvamos a llamar a Información, es una hora baja, seguro que se aburren.


  Lola marcó el número, respondió el mismo empleado con acento de Marsella o de Gardanne. «Yo también tenía ese acento dos meses al año, cuando pasaba las vacaciones en casa de mi abuela», pensó.


  —En Cité Chaptal tiene el teatro 347, señora. ¿Quiere que le ponga en contacto?


  —Es mi mayor deseo.


  Un hombre respondió al primer timbre de llamada. Lo la se hizo pasar por una modista. Había entregado un traje de ingenuo del siglo XVIII al regidor Garnier y no había tenido más noticias de él.


  —Garnier ya no trabaja aquí. Yo soy el nuevo regidor. Jamás he oído hablar de ese traje.


  —Se lo entregué personalmente, pero olvidó pagarme. Y supone una pequeña fortuna.


  —Señora, usted no es la única a la que ha timado. Probablemente a estas horas el traje esté revendido.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarlo?


  —Me temo que eso no le resultará útil.


  —Aun así.


  —Desde enero se aloja en la Santé. Es lo que, por lo general, le sucede a los camellos que atrapa la poli. Usted tenía un traje y Garnier doble empleo. Lo siento.


  —Muchas gracias, asumiré el fiasco y daré por perdido el traje.


  Lola explicó la situación a Ingrid. Martial Garnier no había podido empujar a Alice Bonin desde la planta treinta y cuatro del Astor Maillot por la estupenda razón de que estaba fuera de juego desde hacía dos meses.


  —Seguimos dando palos de ciego.


  —Lola, lo conseguiremos. Bueno, ahora tengo que irme de verdad.


  —Haz que se les salgan los ojos de las órbitas por nosotras, Ingrid. ¿De acuerdo?


  —Por nosotras, las tocapelotas, ¿a eso te refieres?


  —«Hay tres clases de mujeres: las pesadas, las coñazos y las insoportables». Tú perteneces a la tercera categoría.


  —¿Es un piropo?


  —Sí.


  —¿Y es tuyo?


  —¡Claro que no! De Paul Valéry.


  —No lo conozco.


  —A él le habría gustado conocerte.


  El timbre del teléfono de Lola la sobresaltó. Era Jérôme Barthélemy. Escuchó con atención a su antiguo adjunto y luego colgó con aspecto preocupado.


  —¿Diego… o Maurice?


  —La intervención del ministerio sigue produciendo efectos milagrosos. Los resultados de los análisis han llegado en un tiempo récord. Alice había ingerido pastas, champán y una gran dosis de cierta porquería.


  —¿Qué porquería?


  —Ketamina. En la vida normal, un anestésico para los animales. En la vida que vivimos, una droga disociativa para los humanos. Puede hacerte creer que te mira tu doble. También es capaz de hacerte crecer alas y provocarte deseos de utilizarlas.


  —En la habitación había champán, pero drogas no. ¿Las habría tomado Alice antes de llegar al hotel?


  —Ahora mismo, todo es posible. Incluso que se drogase de manera voluntaria y que el retrato que pintan de ella sus queridos compañeros de trabajo se le parezca.


  Como todos los viernes, el Calypso estaba lleno, con un público más variado que entre semana. Además de los noctámbulos profesionales y los turistas, se añadían las personas con horarios de trabajo normal que, el sábado, se levantarían más tarde. Ese día, evitó curiosear al público y fue directamente a su camerino. Comprobó que no se ocultaba nadie en el armario y cerró la puerta con llave. Luego se reprochó a sí misma sentir miedo. Enrique era corto pero tenía ojo y no habría dejado que nadie entrara en la zona de camerinos.


  Se vistió con la ropa para actuar. Sentada delante del espejo, mientras se ponía las pestañas postizas, cayó en la cuenta de que sus gestos de preocupación eran los mismos que hizo Alice al llegar al Astor Maillot. ¿La crisis paranoica sería consecuencia de la ingestión de ketamina? Algunas drogas dejan entreabierta la puerta de la consciencia, estás en las nubes, pero lo sabes. ¿Qué provocaría una droga disociativa? ¿Podía colocarte hasta el punto de creerte clonada y pensar que eres un pájaro? Resultaba difícil de creer que Alice hubiera tomado esa marranada de manera voluntaria.


  Una vez convertida en pelirroja incendiaria, buscó un tema. Marie, la responsable del atrezo, le había dejado un vestido tubo nuevo, una maravilla de color verde que combinaba a la perfección con la peluca. «Esta noche interpretaré al comandante Cousteau y a su equipo de submarinistas, buceando entre corales y peces de colores del Pacífico», decidió. Le vinieron a la mente Nemo —había visto la película de dibujos animados porque llevó al cine a la ahijada de Antoine Léger— y el calendario de Botticelli que Lola tenía colgado en la cocina. La cabellera cayendo en cascada sobre una piel de alabastro, Venus salvada de las aguas para el bien de todos. Una pizca de aventura científica, una dosis de Walt Disney y un pellizco de mito. Una historia eterna y, al mismo tiempo, moderna, eso es lo que ofrecería al público impaciente. Abandonó el camerino y se dirigió hacia las bambalinas.


  Timothy dejó que escogiera la música. Había pensado en los ZZ Top, y en su blues duro con perfume de tequila, chupa de cuero y moto grande. Al final, optó por R. Nelly. Sexy clásico. Una música que se funde en los oídos y la boca, eriza el bello y lame todo el cuerpo. Un beat irresistible. Ingrid empezó a contonearse. Se mantenía detrás del telón que pronto se abriría para revelar el origen del mundo a unas personas que creían descubrirlo por primera vez. Entró en escena. Nadie mejor que R. Nelly para perturbar el silencio, el público enmudeció como un solo hombre. Ingrid tenía la sensación de poder bailar sobre el agua. Sus manos acariciaron el tejido suave de su funda color de algas. «Soy vuestra sirena y mi cuerpo os lo afirma, el deseo es la cosa más bella del mundo». Empezó con los guantes. Marie los había elegido de color amarillo. Los enrolló lentamente y luego los lanzó, uno a uno, hacia el público. Arqueó la espalda, agarró la cremallera y tiró con suavidad de ella. Se puso a pensar en Alice. En Alice saltando desde la ventana de la 3406. «La vida se nos ha dado por muy poco tiempo, cariño, y nos olvidamos disfrutar de ella».


  Ingrid se desmaquillaba con la sensación del deber cumplido. El público había apreciado su show en exclusiva, ninguna cámara lo grabaría jamás. Era cierto, en Hong Kong una presentadora se desnudó mientras ofrecía las noticias; no obstante, eso era circo para ganar audiencia y también había un programa de telerrealidad con strippers aficionadas. Algo absurdo, el striptease era un arte que se nutría del secreto y del instante.


  ¿Qué les pasaba a todos para andar grabando a las personas de cualquier modo? Jules en el Astor Maillot, Parisy en el salón de su casa, Ben en sus sueños. Quienes se prestaban al juego no eran más racionales. ¿Por qué confesar los traumas en la tele, los secretos familiares en las revistas, los deseos más íntimos en la red? El mundo entero se creía en el confesionario.


  Unos golpes en la puerta la sacaron de sus pensamientos. Abrió el pestillo y descubrió los rostros serios de su jefe y de Roland Montaubert. Entraron, Timothy Harlen cerró la puerta despacio y encendió un cigarrillo con un gesto igual de delicado. Si mostraba unos modales tan discretos, sólo era cuestión de minutos que estallase.


  —We need a little explanation, dear.


  Timothy únicamente utilizaba su lengua materna en los momentos de gran tensión. Ingrid intentó controlar la respiración, provocar el vacío.


  —Enhorabuena, teniente Diesel —soltó al fin Montaubert—. Me encanta su número.


  Ingrid no intentó negarlo. Cuando veía a una chica acorralada, sabía reconocerla.


  —¿Cuál?


  —De hecho, los dos. Es muy convincente como poli; sin embargo, prefiero a La Ardiente. Una sugerencia, ¿por qué no se disfraza Gabriella Tiger de policía? Cuando no le quede más que el arma y el quepis, el público se volvería loco.


  —En concreto, ¿qué es lo que quieren?


  —Entender. Esa siempre ha sido mi pasión.


  Timothy guardaba silencio, mostraba al mismo tiempo un aspecto determinado y dolorido. De cualquier modo, no parecía divertirle el cinismo de Montaubert. Tal vez, por ahí pudiera tocar el corazón a su jefe.


  —Lola es antigua comisaria de policía. Cuando se presentan dificultades, la gente del barrio acude a pedirle ayuda. De vez en cuando, le echo una mano. Cuestión de amistad.


  Timothy asintió con la cabeza. Apagó el cigarrillo casi intacto en el cenicero. «Acaba de comprobar que Montaubert le ha dicho la verdad y mis justificaciones le parecen más bien pobres y…».


  —Mentir por amistad es generoso —dejó caer Montaubert—. Y también estético.


  —¿Usted no tiene amigos? ¿Sólo relaciones?


  —La amistad, qué gran cuestión, Ingrid. El mundo de la noche es muy cálido. Ahí todos son tus amigos. Sin embargo, el sol siempre termina por salir.


  Timothy Harlen pidió a Montaubert que, por favor, les dejara solos. El vividor salió con una sonrisa esnob que Ingrid hubiera querido pulverizar de un patadón.


  —Eras la mejor —dijo Timothy, mostrando un aspecto consternado—. Me duele profundamente decir esto, pero estás despedida.


  —Don’t do that to me! Please!


  —Si contigo hago una excepción, las otras chicas no lo entenderían. Sería el principio de la anarquía. El único lujo que no puedo permitirme.


  «Estás despedida…, me duele profundamente…, las otras chicas no lo entenderían…, despedida…, despedida…». Ingrid luchaba por contener las lágrimas. Distintas imágenes empezaron a bailar la zarabanda. Alicia aterrizando sobre un coche, Diego mostrando su pecho martirizado, Maurice destrozando un televisor, Ben levantando el puño a Diego.


  Timothy le pidió a Enrique que le trajera deprisa un whisky. Obligó a Ingrid a beber un trago. Esta pensó en algunas frases para sobrevivir, el último intento antes de lo irreparable. «Necesito a La Ardiente. Si hubiera sabido que Roland Montaubert era un buque insignia, no me habría entrometido en sus asuntos». Se limitó a volverse hacía él con la cara desencajada. La de su jefe mostraba una dulzura implacable.


  Abandonó el Calypso por la salida de artistas, observó los coches estacionados, a los peatones deambulando. Se volvió para contemplar por última vez la fachada de luces intermitentes, el cartel que la mostraba tirando de la cremallera, bajo el título en letras de oro: «EN EXCLUSIVA MUNDIAL, GABRIELLA TIGER, LA ARDIENTE», luego dio la espalda a su pasado.


  Lola se había vuelto a levantar para beber un Oporto y colocar dos o tres piezas del puzle en su lugar; sin embargo, las pendientes en flor del monte Fuji no habían logrado apaciguarla. La mano cortada no le daba ninguna buena espina y las emociones del día habían agudizado su inquietud. Se reprochaba haber dejado ir sola a Ingrid a Pigalle y no haberla esperado para escoltarla hasta el pasadizo del Deseo.


  Ingrid ya debería estar de vuelta a casa. ¿Por qué no llamarla? Evidentemente, corría el riesgo de despertarla. Sus desnudos tenían el don de dejarla vacía. Afirmaba que después de las sesiones dormía como un bebé.


  Lola se sirvió de nuevo un dedo de Oporto y dio vueltas por el cuarto de estar. Echó una ojeada a la calle Échiquier. La noche parecía inmóvil. Abrió la ventana: ni la menor brisa. Esa naturaleza en suspensión acababa por alterar los nervios. No pudo aguantar más y volvió a vestirse. Iría a merodear por los alrededores de su casa, así vería si había luz. ¿Y si Ingrid ya dormía el sueño de los justos con todo apagado? Se enfrentaba a un auténtico dilema. De pronto, cayó en la cuenta de que gracias a Nadine, la cerrajera, tenía una copia de las llaves.


  Entraría despacito, comprobaría si Ingrid dormía sana y salva y se volvería a marchar de incógnito.


  Sencillo y de buen gusto.
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  Se sentía al borde del agotamiento. Había visto tanto sufrimiento ese día. A un hombre lo habían molido a palos en una pelea, a un joven drogadicto lo había atropellado una moto, un vagabundo había olvidado hasta su nombre. En el hospital, el personal luchaba a cada instante contra la mala suerte. Porque los desventurados son siempre los más frágiles: cruzan las calles sin prestar atención, se lanzan por los barrios peligrosos olvidando mirar por encima del hombro con la confianza roída por la indiferencia y la duda.


  Pero en ese momento estaban a salvo, en Urgencias se habían ocupado de ellos en el momento oportuno. Por supuesto, todo aquello volvería a empezar. Con la mañana regresarían los rostros vacíos, los cuerpos doblados. Esa gente era como él, se habían quedado sin patria. Cuando franqueaba la barrera que separaba las arterias de la ciudad del espacio hospitalario, entonces evaluaban su exilio y eso amplificaba el dolor.


  Abrió despacio la puerta de la habitación de Paul y avanzó hasta la cama. Pese a los ronquidos de su vecino, se escuchaba su respiración regular. El aire acondicionado no funcionaba y el herido tenía mucho calor con los yesos y el collarín. Paul, el inocente, un hombre roto en pedazos convencido de que quienes lo explotaban eran buenas personas, había estado a punto de morir al caer de una escalera, adonde había subido para abrillantar los cristales del bar.


  Permaneció un momento mirándolo dormir y luego abandonó la habitación. El pasillo se veía desierto, pero al fondo Urgencias estaba en plena ebullición. Caminó en dirección contraria y aguardó en la máquina de bebidas el tiempo necesario para estar seguro de que nadie iría por allí. Empujó la puerta con todas sus fuerzas. Los goznes chirriaron menos, los habían engrasado más mal que bien. En la escalera le llegó el olor a humedad y a nitro al mismo tiempo que el ronroneo de los sistemas eléctricos, del motor del ascensor y los gorgoteos de las tuberías. Era como el murmullo de una voz amada. Cogió la linterna y se adentró en sus dominios. Conocía hasta el último rincón de ese lugar, el menor pilar y la menor pared infecta.


  De las tuberías roñosas del techo caían gotas de condensación que iban haciendo charcos con un ruido regular. Ahora ya no conseguiría dormir sin ese metrónomo líquido. Le gustaba la sensación de vivir dentro de un vientre, el de una ballena que vigila el barrio y socorre a los náufragos que París abandona con demasiada frecuencia.


  Imaginaba el placer de flotar durante horas en la paz de esa humedad susurrante. Durante la noche, nadie asomaba por ese lugar. Había llegado a ver algún trabajador transportando material contaminado o los carros con la ropa sucia, incluso algún empleado había empujado la puerta. Los días de mucho ajetreo, ese camino caótico se mostraba como un tentador atajo; no obstante, supo hacerse invisible.


  Un día, temió que lo invadieran. Un director de cine pretendió utilizar su reino como el decorado de una película y amenazaba con invadirlo de cámaras y un ejército de técnicos. Habrían penetrado en su mundo y sacado a la luz el poder de su silencio, habrían destruido a la ballena. Por fortuna, le negaron la autorización para rodar. Retiró la lona que cubría el brocal y se inclinó para olisquear los efluvios de la lluvia. El pozo estaba seco, de todos modos, persistía el olor, penetrante y tranquilizador. Cogió el impermeable, se lo puso y pasó por encima del brocal; sujetó la cuerda e inició el descenso. Mientras bajaba hacia el fondo, como siempre le sucedía, tuvo la sensación de adentrarse en otra época, la de la fundación del hospital, cuando el vasto edificio abría sus puertas y bóvedas a los desafortunados para ofrecerles un refugio. La época del hospicio. Entonces carecía de la tecnología de principios del siglo XXI, en cambio poseía toneladas de conmiseración. En aquel tiempo la vida era más dura, pero los corazones se mostraban más abiertos.


  Tocó con los pies la tierra húmeda, se tumbó y contra la tierra nutricia volvió a sentirse resguardado, bajo las raíces de los árboles, bajo las raíces de las flores, fuera de alcance. Se encogió al calor del impermeable. Le gustaba imaginar que la vida por encima continuaba sin él. Todos aquellos hombres y mujeres del Saint-Félicien yendo y viniendo, trabajando, curando a las personas día tras día, noche tras noche. Los amigos de la ballena, los héroes discretos de un mundo de relumbrón. Empezó a rezar por ellos y por Paul y por todos los heridos que, aún hoy, le habían contado su dolor.
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  En la entrada al pasadizo del Deseo únicamente brillaba una farola fatigada; sin embargo, a través de las láminas del estor, Lola veía la sala de espera vacía y tan psicodélica como siempre. Todo estaba en orden, las revistas bien amontonadas sobre la mesa, los cojines sobre los canapés, ningún mueble por los suelos. Mientras dudaba si entrar, se acercó al edificio contiguo y se fijó en una mano de madera dentro del escaparate de la chamarilería, un soporte para anillos. No cabía la menor duda, el mundo entero se había puesto de acuerdo para que aumentara su preocupación.


  Lola volvió sobre sus pasos e introdujo la llave en la cerradura nueva, que se deslizó sin ruido; cerró otra vez la puerta tras ella, pulsó el interruptor del pasillo y entreabrió la puerta del dormitorio: la cama estaba vacía. Se dirigió a la sala de masajes, confiaba en encontrar a Ingrid dormida sobre la camilla, otra de sus excentricidades; sin embargo, esa habitación estaba tan desierta como el resto.


  Regresó a la cocina y abrió el frigorífico. Comprobó con alivio que sólo contenía una lata de rabanitos, jamón envasado, unos yogures, pan de molde, bebidas energéticas, agua mineral y cerveza mexicana. Sin pensar, abrió el congelador. Únicamente albergaba algunos tristes platos precocinados.


  Telefoneó a Ingrid al móvil. El timbre resonó en el piso, un ruido de guitarra eléctrica muy conocido. «No vale la pena andar llamándonos unos a otros si te olvidas el teléfono en casa, y en el peor momento», rezongó Lola para sus adentros; luego se sentó en el canapé de color naranja para pensar. Se le ocurrió una idea. Diego Carli habría hecho una de las suyas: en lugar de ir a bailar salsa, había seguido a Ingrid al Calypso. Pese a las grandilocuentes declaraciones sobre la amistad y la inocencia, Ingrid había sucumbido ante el sospechoso galán y dormía entre sus peligrosos brazos, contra su pecho quemado y, sin embargo, tan conmovedor, creyéndose protegida del traficante de manos. «Y a mí, mientras tanto, me hierve la sangre; pero esto no se quedará así, despertaré a todo el mundo».


  Encendió el ordenador. Cuando estuvieron viendo el vídeo de Jules Parisy, se fijó en la contraseña: Sigmund. Ingrid sentía debilidad por ese perro. Lola sospechaba que su amiga lamentaba no tener una forma más antropomorfa y adaptada para darle masajes a él también. Había que señalar que ese dálmata tenía tendencias neurasténicas en algunos momentos; no obstante, esa era otra historia.


  Lola entró en el sitio de Páginas Amarillas y dio con un Diego Carli, en el Quai de Jemmapes. Marcó el número y dejó que sonara el teléfono. ¿Estaría bailando a esas horas? ¿Cómo iba a encontrarse en forma para su próxima guardia en el hospital? Llamó al Saint-Félicien y preguntó por el enfermero Carli, de Urgencias. La telefonista de la centralita le pidió que llamara un poco más tarde, Diego Carli y sus compañeros estaban en zafarrancho de combate. Lola colgó preocupada. Habría preferido saber que Ingrid andaba perdida en la cama del enfermero y no perdida sin saber dónde. El ordenador marcaba las 2.43 horas. Telefoneó a Jérôme Barthélemy.


  Sintió una oleada de agradecimiento cuando la voz familiar masculló un «diga» adormilado.


  —Perdona por despertarte a estas horas, pero Ingrid anda metida en problemas.


  —¡Otra vez, jefa!


  —Bueno, más bien ha desaparecido.


  —De acuerdo, ahora mismo voy. ¿Dónde está?


  —De momento, basta con que pongas en alerta a tus compañeros. Sólo me gustaría saber…


  —Si hay un informe policial en alguna comisaría o en algún hospital sobre Ingrid. ¿Eso es?


  —Exacto, y apresúrate.


  —Pero explíqueme qué ha ocurrido, eso me ayudaría.


  —Absolutamente nada, salvo que no está en su cama.


  —Tal vez esté en la cama de cualquier otra persona. En la del joven indignado que se peleó con el español o, precisamente, en la del español.


  —En la de Diego Carli no, lo he comprobado.


  —Muy bien, ¿y en la del otro?


  —Ingrid ha roto con Benjamin Noblet. Deja de lanzar balones fuera y ponte a trabajar.


  Lola encendió un cigarrillo. Ingrid tenía prohibido fumar en su casa, pero en ese momento no estaba para tonterías. Anduvo dando vueltas por la casa y fue a abrirse una cerveza —mexicana, a falta de algo mejor—, se concentró en la lámpara de lava para matar el tiempo sin destrozarse los nervios —parecía que ese método a Ingrid le daba resultado—. «Así no puedo seguir», reconoció. Comprobó el contestador automático. Esa noche, alguien había intentado contactar con Ingrid en varias ocasiones y siempre había colgado. Al fin, oyó una voz, la de Benjamin Noblet:


  —Ingrid, el incidente de la otra noche me recuerda una película. Se trata de una chica que encuentra una mano en su frigorífico. Bueno, evidentemente, no tiene un clavo, y la chica en cuestión va encontrando trozos humanos, uno a uno, hasta que da con la cabeza, que es la de su novio, en una sombrerería. Quizá ese pirado sea aficionado al gore. ¡Estoy dispuesto a investigarlo contigo! Después de todo, esa es mi especialidad. ¿Qué te parece? Entre tanto, en caso de problemas, o de melancolía, aquí estoy, baby. A cualquier hora…


  Lola alzó los ojos al cielo, soltó un gran suspiro y siguió escuchando. Reconoció la voz de Georges Lebouteux. El director de Paris Est Une Fête se mostraba sorprendido y feliz de haber encontrado a una Ingrid Diesel en el listín telefónico. ¿Tenía alguna posibilidad de reclutarla del Departamento de Policía de Los Ángeles? Si fuera el caso, se permitía insistir. Estaba dispuesto a ofrecerle una interesante remuneración para que trabajara de doble de quien le viniera en gana en algunas fiestas exclusivas. Era la ocasión soñada para regresar a California con la maleta llena de recuerdos originales. «Un buen ejemplo de alguien testarudo —pensó Lola, mientras escuchaba el final de la grabación—. Y una de dos: o la comunicación entre el vividor y su cuñado no es muy fluida o el señorito Montaubert es ante todo un caballero». Con un poco de suerte se habría olvidado del asunto elegantemente y preservaría el secreto de La Ardiente.


  El siguiente mensaje era de Diego Carli. Mantenía la invitación para ir a bailar, cualquier noche, sólo esperaba una señal. Lola se sorprendió sonriendo —ese maldito chico no se achanta—, hasta que le sobresaltó el sonido de su móvil. Era Barthélemy.


  —He recorrido todos los servicios de urgencias, no hay ninguna herida que coincida con la descripción física de Ingrid.


  —Eso ya es algo.


  —Jefa, ¿ahora qué hacemos?


  —Yo, aún no lo sé, tú vuelve a la cama.


  —Ahora que estamos hablando, aprovecharé para decir le que ya tenemos los resultados del clavo de la mano. Pensaba llamarla mañana, pero como…


  —¡Desembucha!


  —El clavo es común y corriente, made in Taiwán, de los que se encuentran en cualquier sitio. No nos aclara nada. En cambio, la mano perteneció a Arthur Rufin, un sin techo de sesenta y ocho años, nacido en Compiègne y muerto en París.


  —¿Estaba fichado?


  —Un poco.


  —No se puede estar un poco fichado. O lo está o no lo está.


  —Lo detuvieron por cosas sin importancia, robos en tiendas, escándalo nocturno. Con los años, se tranquilizó. Vivía en la calle, en el barrio de Jemmapes.


  —Todo eso está muy bien, Jérôme, pero la cuestión es: ¿qué coño hacía su mano con un clavo taiwanés en el frigorífico de Ingrid? Intenta resumir, ¿quieres?


  —Lo que pretendo decirle es que el pobre hombre murió de malnutrición y falta de cuidados; pese a todo, a eso podemos llamarlo muerte natural. Su cuerpo aterrizó en el hospital y después de la autopsia acabó en el depósito de cadáveres.


  —¿Y el clavo fue antes o después de morir? Después, porque has hablado de muerte natural.


  —Pues sí, después. Evitemos las historias sanguinolentas de crucifixiones, será mejor.


  Lola encendió otro cigarrillo y volvió a dar vueltas por el apartamento.


  —¿Jefa?


  —Aquí sigo, Jérôme. Estoy suputando. Juguemos a las adivinanzas. Apuesto a que el hospital en cuestión es el Saint-Félicien.


  —Afirmativo. ¿Significa algo especial? El enfermero de la cama donde no se acuesta Ingrid trabaja en el Saint-Félicien, ¿a que sí?


  —Premio. Me voy a Urgencias.


  —¿Quiere que vaya a dar una vuelta?


  —No, ya me las arreglaré. Te llamaré cuando tenga noticias.


  —Entendido, jefa —respondió el teniente con un tono de voz decepcionado—. Hasta entonces, buenas noches.


  «¡Qué más quisiera, amigo! —pensó Lola—. Como si a mi edad pudiera volver a dormir después de semejante cosecha de emociones». Salió de casa de Ingrid y se dirigió hacia la avenida Claude Vellefaux. De camino, pensó en la mejor técnica a utilizar. Optó por la del buldózer, tampoco sería tan complicado conseguir, sin perder la sangre fría, que el latino caliente hablara. Ya había llegado.
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  Mientras caminaba hacia el hospital, Lola cayó en la cuenta de que había luna llena. En la época en que era comisaria, sus compañeros temían sus efectos tóxicos. El astro no se limitaba a regir las mareas del planeta azul, creaba olas en los corazones de las personas, flujo y reflujo en las sangres, además de alteraciones en los sistemas. Y las noches de primavera eran las más duras.


  En el Saint-Félicien, el pulso del hospital estaba realmente bien ajustado sobre las mareas íntimas de los parisienses. Diego y un compañero atendían a un hombre al que habían atacado a la salida de una discoteca. Tenía el ojo derecho medio cerrado, por la boca perdía sangre y dientes, y parecía tener algunas costillas en mal estado. Pues aun así, seguía insultando a unos asaltantes imaginarios, mientras su novia, todavía trastornada, intentaba tranquilizarlo.


  Diego ni siquiera parecía inquieto o intrigado. ¿Cómo estarlo en el Saint-Félicien? Al fin encontró un momento para atenderla. Lola fue directa al grano.


  —La mano del frigo procede del Saint-Félicien. Se está convirtiendo en una obsesión.


  —Le doy mi palabra de que no tengo nada que ver con eso.


  —Lo que me molesta es el don que tienes para las historias. Pretendes ir a bailar salsa y te encuentro de guardia.


  —Pues es muy sencillo, hago ambas cosas.


  —Tu apodo es el Superman bailarín, ¿nunca duermes?


  —Desde que murió Alice, duermo muy poco. De hecho, tengo una cama aquí.


  —Una ocurrencia extravagante.


  —Alice redecoró las paredes de mi casa con angelotes y corazones.


  —¿Y qué?


  —No he tenido tiempo de cambiar el papel pintado, y ver eso día tras día me mina la moral. Me recuerda que era sorprendente y que yo le jugué una mala pasada. De manera que, a menudo, me refugio aquí.


  —Amigo mío, eres un genio de los cuentos chinos.


  —Y usted de los interrogatorios en cualquier momento del día o de la noche. Por otra parte, a estas horas, en las que debería estar en la cama, parece muy nerviosa. ¿Qué ocurre? ¿Dónde está Ingrid?


  —Precisamente, no lo sé.


  —¡Iré con usted!, la encontraremos.


  —No obstante, tendremos que saber dónde buscarla.


  Lola lo estudió durante dos segundos. Se mostraba preocupado, cansado, sincero, pero siempre que observaba a ese chico atentamente, tenía pinta de inocente. Habida cuenta las circunstancias, eso se convertía en extremadamente sospechoso. Llamó a casa de Ingrid, respondió el maldito contestador y la voz alegre de su amiga. Diego se sentó junto a ella.


  —Lola, son las cuatro de la mañana.


  —No me dices mucho.


  —Te propongo algo.


  Se sorprendió al darse cuenta de que la tuteaba. Diego hacía más cálida aquella asquerosa noche demasiado iluminada. Se volvió hacia él y comprobó o que estaba tan preocupado como ella, o era un actor nato y jamás habría necesitado las clases de Papy Dynamite.


  —Despertaré a Victor Massot, el encargado del depósito de cadáveres. Pero cuidado, es un lunático, capaz de mostrarse muy amable o inaguantable.


  —Conseguiré que sea muy amable.


  —Hasta que llegue, puedes descansar en una de las habitaciones.


  —En cuanto ponga la cabeza sobre una almohada, veré a Ingrid bailando delante de mis narices y diciéndome tonterías. Muchas gracias, me mantendré en la vertical.


  —Señora Jost, espero que no sea artista.


  —No hay peligro, señor Massot.


  —Porque aquí no queremos saber nada de los artistas, la administración es tajante. No se imagina el número de creadores a los que excita la muerte: fotógrafos, cineastas, autores de novelas policiacas, pintores, dibujantes de cómics; y yo he de aguantarlos. Vienen a vernos con los ojos brillantes para que les abramos las puertas de nuestro reino y alimentemos su gorda y ávida inspiración por dos perras gordas. ¿No es así, Frambuesa?


  Sentada junto a su jefe, en un despachito triste y lleno de papeles, la llamada Frambuesa se limitó a asentir con la cabeza. La única pincelada de color procedía de un acuario grande donde nadaban unos peces koi. A la joven no parecían molestarle más que a los peces los olores de antisépticos, que no cubrían completamente el de los cuerpos en descomposición y que destacaban entre los demás. Tendría unos treinta años, un rostro pálido con unos buenos mofletes redondos y un vaso desechable con café en la mano, aunque parecía dispuesta a dormirse en cualquier momento. Cuando Victor Massot llegó al Saint-Félicien, la había presentado a Lola con estas palabras: «Françoise Richet, mi ayudante. No tiene por qué dormir mientras usted se beneficia de mis conocimientos. A cualquier edad y en cualquier momento se puede aprender, ¿eh, Frambuesa?».


  —No necesito alimentar ninguna inspiración —respondió Lola—. En cambio, tengo una amiga por ahí, perdida, que encontró la mano de uno de sus inquilinos en su frigorífico, un tal Arthur Rufin.


  —«Por ahí perdida», ¿qué significa eso para usted?


  —Que no tengo noticias de ella, que no la encuentro y que he de dar con ella.


  —Eso merece que nos esforcemos un poco.


  Massot encendió el ordenador y consultó varios archivos. Apoyó un dedo escuálido sobre la pantalla y declaró que, efectivamente, Rufin aparecía incluido entre los cadáveres. No dijo nada que Lola no supiera cuando explicó las circunstancias de su entrada y que le habían hecho la autopsia. Escuchó sin interrumpirlo, lanzando miradas regulares a su ayudante. La muerte de Rufin no afectaba en absoluto al movimiento pestañeante de sus párpados. Uno se preguntaba cuándo se decidiría la chica a beber el café. Lola se había tomado varios mientras esperaba a que llegase el encargado del depósito y le habían provocado taquicardia. Aun así, una parte de ella dormía y, como en un estúpido sueño, visualizaba a Ingrid diciendo: «Sacudamos a las bellas durmientes como a ciruelas, Lola, tienes razón. No obstante, ¿por qué siempre me hablas de frutas y verduras cuando te hago alguna pregunta?».


  Massot continuaba comentando el texto negro que desfilaba por la pantalla blanca. Lola se obligaba a escuchar la información que ya le había proporcionado Barthélemy con la atención de una universitaria. En algunas ocasiones, a la vuelta de un tono más débil que los demás, su mente tomaba la tangente. El encargado era un tipo grande y apático, sin duda eso era necesario para distanciarse de los olores y para no volverse loco al ser consciente de que pasaba las tres cuartas partes de su vida con una pandilla de muertos que sólo interesaban a artistas con imaginación antropófaga. «Huy, ¿en qué estoy pensando?», y buscó la mirada de Diego, pero este se había ido otra vez a ocuparse de sus asuntos sin que ella se diera cuenta. Lamentó no haberse permitido la siesta que el enfermero le había aconsejado.


  —Y no nos hemos enterado de ningún robo, ¿no es así, Frambuesa?


  —Ninguno —dijo la joven, sin prestar la menor atención al café.


  Apoyó la cabeza en las manos y se le cerraron los párpados. «Bebe, coño, se enfriará —le lanzó Lola mentalmente—. Y explícame qué haces aquí. ¿No tienes nada mejor en qué ocuparte que decorar el despacho o dar la razón a tu jefe?».


  —He de enseñarle algo —declaró el jefe en cuestión.


  Lola lo siguió, al igual que la siempre adormilada enganchada al vaso, por un pasillo verde un poco tortuoso que no se habían tomado la molestia de pintar desde que naciera Brueghel el Viejo.


  —¿Está preparada? —preguntó el encargado ante una puerta metálica.


  —¿Preparada para qué?


  —Bueno, agradable, agradable, no es, pero como Diego dijo que era excomisaria…


  —¿Entonces, por qué me preguntó si era artista?


  —Algunos polis, cuando se jubilan, se hacen artistas. Sí, sí, conozco a varios. Pues bien, causa perdida, igual que a los demás, tampoco les conceden autorización para entrar. Un graciosillo de administración llegó a proponer que pegásemos un cartel en esta puerta con la cabeza de Picasso y una raya roja atravesándola. «Prohibido a artistas». Aquí nos divertimos con cualquier cosa, bien que nos hace falta.


  «¿Pero vas a abrir de una vez tu museo de los horrores, sí o no, pájaro de mal agüero?», pensó Lola irritada, al tiempo que exhibía una sonrisa artificial que pronto no engañaría a nadie. Al fin empujó la puerta y entró en la sala el primero, seguido por Frambuesa y su café frío. Cuando Lola desembocó en una habitación cuadrada, recubierta de baldosas, blanca y limpia, casi se sintió decepcionada. Había tres bancos de metal de color gris y una especie de piscina grande llena de agua verdusca, «o más bien amarillenta», rectificó Lola. De hecho, amarilla verdosa. El olor también era glauco, aunque familiar.


  Victor, el pájaro de mal agüero, mostraba una sonrisa fina en los labios y tenía las manos a la espalda. Se bamboleaba un poco de un pie a otro. Frambuesa miraba la piscina con los ojos, al fin, abiertos pero plácidos y, por un milagro o la influencia de la luna, bebió café. ¿Se trataría de un condicionamiento pavloviano? ¿Te llega a la nariz un espantoso olor que conoces y, chan tatachán, bebes café? Lola se golpeó imaginariamente la frente. El olor era muy familiar, pero en una dosis tan concentrada que cortocircuitaba el diccionario olfativo. El descubrimiento funcionó a la manera de un detonante; las deducciones se encadenaron en su cerebro un poco electrizado. «¿Qué otra cosa podía ser que formol? Ingrid, no te imaginas lo que hago por ti».


  —Solución acuosa de aldehído fórmico —dijo, más bien con orgullo, el encargado.


  A la larga, debía de ser fastidioso no poder impresionar a unos artistas que eso era lo único que pedían; el pájaro de mal agüero en la orilla de su estanque tenía una espectadora providencial. Para cortar en seco sus majaderías, Lola se adelantó con paso decidido.


  —¡Eh, aguarde! —balbuceó Victor Massot—. Déjeme explicarle primero.


  Lola inclinó el cuerpo hacia la piscina. Allí había cerca de veinte cuerpos flotando. Una visión que iba más allá de lo feo y repulsivo y que habría interesado a Picasso el día en que Tánatos le hubiera obsesionado más que Eros. Pues no, pensándolo bien, aquello recordaba a Francis Bacon, 50 vatios de potencia.


  Lola volvió sobre sus pasos. Se plantificó delante de sus interlocutores y miró primero a uno y después a la otra, directamente a los ojos.


  —Está aquí dentro, ¿no es eso? Y con una mano menos, por supuesto.


  —Bueno, efectivamente, el cuerpo de Rufin está ahí. Eso es lo que me dice el ordenador. Pocas personas conocen la existencia de esta piscina. Los cuerpos los utilizan los estudiantes de medicina, aunque las prácticas han caído en desuso desde las simulaciones por ordenador. De hecho, no nos han llegado solicitudes de la facultad de medicina desde, huy, desde hace lustros, ¿eh, Frambuesa?


  —Exactamente, jefe.


  —De este modo, sólo quedan los dibujantes, pero esa es la sección de Frambuesa.


  —Creía que a los artistas los despedían con cajas destempladas —articuló Lola, apelando a su reserva de paciencia para que se movilizase rápido y en un bloque sólido.


  El reloj de pared redondo y negro que había en esa sala cuadrada con una piscina llena de cadáveres amarillos resultaba tan incongruente como real y marcaba las 5.13 horas. Lola miró cómo Frambuesa alzaba el vaso desechable y estiraba el cuello hacia arriba para recuperar el rastro de azúcar. Aún un poquito más de paciencia, la chica pronto estaría plenamente operativa.


  —La administración del Saint-Félicien hace una única excepción con Éric Buffa —declaró la joven con una voz clara y algunas partículas de azúcar eternizándose en su boca.


  —Sí —dijo Lola, pasando mecánicamente la lengua por los labios—. La única, sí, sí.


  —Y eso es razonable, porque Éric Buffa dibuja planchas anatómicas para los editores de libros de medicina, y viene aquí a por material.


  Ya era hora. La lógica cartesiana triunfaba y las bañeras plagadas de cadáveres estaban dispuestas a evaporarse en la noche, los encargados tenían la mirada más o menos despierta y, al fin, iban al grano: en breve, recordarían las direcciones necesarias y se las facilitarían.


  —¿Dónde vive ese Éric? —preguntó Lola, sin poder contener un suspiro de alivio.


  —En la calle Edgar Varèse, pero no lo encontrará en su casa.


  —Y eso ¿por qué?


  —Está en Fráncfort, en el congreso de Gunther von Hagens. Ya sabe, ese médico alemán que ha perfeccionado un método de conservación de los cadáveres a base de caucho de silicona.


  —¿Cuándo se fue Buffa?


  —La semana pasada.


  «Él no metió la mano en el frigorífico de Ingrid. ¿Y por qué habría de hacerlo? Sin embargo, la mano no olía sólo a formol, tenía aquel fondo de esencia de flores. ¿Qué intentan decirnos esos olores? ¿Y qué hago yo aquí?».


  —¿El ordenador no le dirá, por casualidad, si Éric Buffa se llevó la mano de un cadáver?


  —El ordenador no registra ese tipo de información —intervino Victor Massot—. No obstante, Éric ha podido abusar de sus privilegios.


  —¿Tiene llave?


  —No, pero sabe dónde está —respondió Frambuesa—, aunque no creo que sea de la clase de personas que se lleva algo sin avisar; de cualquier modo, le daré su número de móvil. Y nosotros lo investigaremos con más tranquilidad. ¿No es así, jefe?


  —Claro que sí, no se librará de eso —dijo el pájaro de mal agüero.


  —¿Saben si ese hombre es aficionado al striptease?


  —¿Femenino o masculino?


  —¿Perdón?


  —El striptease, ¿de cuerpo de hombres o de cuerpo de mujeres?


  La joven pronunciaba la palabra cuerpo sin distingo, podrían haberse tratado igualmente de cuerpos muertos. Maldita Frambuesa. Y durante ese tiempo el pájaro de mal agüero seguía la conversación con aire desenvuelto. Para ser un tipo al que habían sacado de la cama en plena noche, pronto había captado la situación. Sabía que sólo su ayudante podía estar al tanto de una desaparición de órganos. Y, pese a ello, había acudido. ¿Por qué motivo? Bueno, eso ya no tenía importancia, después de todo, las personas estaban en su derecho de ser quienes eran. «Gran Regulador en el que no creo, si me devuelves a Ingrid indemne, te prometo hacerme más tolerante con mis hermanos humanos».


  —De mujeres, Frambuesa, de mujeres, y ¡de qué mujeres! —respondió Lola con una voz enronquecida por los vapores de la bañera.


  «Por otra parte, quizá podríamos marcharnos de aquí». La antigua comisaria se dirigió a la salida; sin embargo, los dos encargados no la siguieron. Frambuesa pensaba intensamente.


  —En ese caso, me extrañaría. Éric es gay. Vive con un chico que se llama Fabrice; es cocinero.


  —Cuánto sabe —dijo Lola sinceramente sorprendida.


  —En el momento en que tengo una oportunidad, me preocupo por las personas. Aquí no conozco a mucha gente interesante.


  Frambuesa se había expresado sin ironía, y Lola la creyó. La frambuesa y el pájaro de mal agüero no perdían ocasión de relacionarse con el mundo de los vivos. El encargado habría sido capaz de gestionar su garito él solo. No obstante, prefería trabajar en compañía. Y cuando le pedían que saltara de la cama al amanecer para hablar de trabajo, por supuesto, pensaba en llamar a su ayudante. Lola se reprochó a sí misma el ver la realidad en colores mugres demasiado a menudo. Y eso se agudizaba cuando Ingrid no respondía a sus llamadas. Desde el punto de vista de la americana, el mundo era de los colores vivos de sus canapés. Y eso estaba muy bien.


  «Si el interrogatorio no es la actividad en la que me muestro más brillante —se decía la excomisaria—, ¡qué no decir del interrogatorio por teléfono!». Sentada en una de las sillas destartaladas de Urgencias, Lola miraba fijamente el papelito en donde estaba escrito el número de Éric Buffa, el joven dibujante perdido al otro lado del Rin y, probablemente, dormido a esas horas. Comprobó que Diego y sus compañeros seguían muy ocupados y se fijó en un hombrecillo con una escoba en la mano y un rostro triste. Parecía leer su cerebro como un radiólogo y no ver allí ningún pensamiento reconfortante. Con aspecto temeroso, repentinamente se marchó a buscar refugio en una habitación. Lola a duras penas logró levantarse, se dirigió hacia la salida con la sensación de llevar un saco de cemento sobre la espalda y se marchó hacia el canal Saint-Martin.


  La iluminación urbana dibujaba algunos halos resplandecientes sobre la tinta gris del canal. Sin lugar a dudas, Arthur Rufin formaba parte del grupo de los sin techo de los quais, que dormía a orillas del agua, para protegerse de los coches. Quizá había muerto allí, junto a sus compañeros de infortunio. Luego su cuerpo acabó en el Saint-Félicien, sobre una mesa de autopsias, y más tarde en la piscina de pesadilla. ¿Quién le habría robado la mano?


  Ayudada por el cansancio, creyó ver un cuerpo flotando, pero era una rama enredada en un bidón de plástico. «Se me va el coco», pensó, al tiempo que reanudaba el camino. Acababa de tomar la decisión de ir a descansar al pasadizo del Deseo hasta que regresara Ingrid. De camino, repitió algunas frases sosegantes: «Ingrid es atlética y se mantiene alerta, no hay ningún motivo para que le haya ocurrido algo malo. Tendré que armarme de paciencia».


  «Mañana, a primera hora, llamaremos al artista a la lejana Alemania e intentaremos sacarle información antes de que nos cuelgue. Pero si soy poli, ¿por qué he de esperar?». Marcó el número. Un timbre y, a continuación, el buzón de voz. Éric Buffa saludaba a su gente. Estaba ocupado y sugería dejar un mensaje. Su voz era tan alegre como la de Ingrid. Por mucho que dibujase planchas anatómicas, amaba la vida. Lola dudó en dejar un mensaje, pero colgó. Sintiéndose más pesada que nunca, se adentró por la calle Vinaigriers.
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  Le dedans paraît mal en ces miroirs flatteurs; / Les visages souvent sont de doux imposteurs. / Que de défauts d’esprit se couvrent de leurs grâces! / Et que de beaux semblants cachent des âmes basses![9]


  Lola encontraba en los versos de Corneille un eco de sus pensamientos. La hija de Maurice se parecía a otra persona hasta el punto de confundirse con ella, no obstante, ¿quién era la auténtica Alice? ¿Una cría dañada por la vida? ¿Una romántica? ¿Una joven apasionada, con carácter, o una neurótica integral? ¿Y la desaparición de Ingrid no tendría más que ver con sus embrollos de detective aficionada que con el asunto de la mano? ¿Y si ambos casos estuviesen relacionados? Dejó la antología de teatro que le había regalado a Ingrid por su cumpleaños.


  El timbre del móvil la sacó de sus pensamientos. La voz de Barthélemy le dio un vuelco al corazón. Acababan de sacar un coche que había caído del Quai de Henri IV, en el interior encontraron a una persona ahogada sin papeles, la descripción física se correspondía con la de Ingrid Diesel. El teniente balbuceó, se excusó…


  Lola colgó sin decir ni una palabra. Se puso la mano en el corazón para impedir que estallase. Una parte de ella razonaba: ¿Ingrid en el fondo del agua, en un coche? ¡Absurdo! Había dormido fuera de casa, eso era todo. Se había quedado en casa del enfermero, este le ofreció alojamiento antes de acudir a su turno en el Saint-Félicien. Carli mintió: Ingrid estaba acostada en su cama y a esas horas el chico estaría preparándole un café bien fuerte, algo entre corso y español, y le declaraba que la vida era tan bella como su sonrisa de niña rezagada.


  —Ingrid —articuló, mientras se levantaba.


  Tenía las piernas como dos columnas que ya no la soportaban, estaban completamente blandas y demasiado calientes. El corazón quería huir, desgarrar la caja torácica con grandes chorros de sangre. Salió del piso y se plantó delante de la chamarilería, frente a la mano horrible de dedos con anillos. Imaginó que se lanzaba contra el escaparate y se cortaba el rostro con los cristales.


  La calle, la gente. Caminó hacia el Belles, hacia Maxime, la única persona a la que le apetecía ver delante, los demás, los parisienses, podían morir de golpe.


  Pronto llegaría al restaurante y allí la recibirían los brazos de Maxime, su voz, su calor e, inmediatamente, un trago de vino de la casa. Lola se reprochó el pensar en beber en un momento tan difícil, se detuvo delante del quiosco para recuperar el aliento. Había un cliente, un crío al que conocía, el hijo de su peluquero. El quiosquero y el chaval la miraron. Iban a acercarse con gran amabilidad. Sintió deseos de gritarles que la dejaran en paz.


  —¡LOLA! ¡EH, LOLA!


  Llegaba corriendo, le preguntó qué le ocurría. Lola se apoyó contra el cristal y aspiró unas grandes bocanadas del aire matutino, que nunca le había parecido tan intenso.


  —¿Qué te sucede? Estás lívida como la luna.


  —¡No me hables de la luna! ¡Eso sí que no!


  —¿Por qué estás enfadada?


  Lola llamó a Barthélemy: ya no había ningún motivo para mantener alerta a todo París ni para roerse las entrañas, la persona ahogada en el Quai Henri IV no era la ingrata, la inconsciente Ingrid Diesel.


  —¿Qué significa esa historia de una ahogada?


  —¡Una chica que creí eras tú, por todos los santos! ¡El miedo que me has hecho pasar! ¡Estaba a un tris de rezar al Gran Regulador!, casi se extingue mi cartesianismo.


  —Lo siento muchísimo.


  —¿Dónde estabas, traidora?


  —En tu casa.


  —¿En mi casa?


  —Timothy me ha despedido.


  —¡Mierda!


  —El cerdo de Montaubert ha tirado todo por tierra. Estaba fuera de mí, así que fui a casa de Ben; cuando iba de camino, me di cuenta de que era una tontería, me volví hacia el Quai de Jemmapes. Por suerte, Diego no estaba en su casa.


  —Sí, por suerte, ¿y luego?


  —Pues entré en tu casa con la llave que me dejaste para regar las plantas mientras estás fuera. Una estúpida idea, habida cuenta de que sólo tienes cactus y que nunca te vas a ningún sitio…


  —Al grano, Ingrid, al grano.


  —Mientras te esperaba, me adormilé. Misteriosamente he dormido muy bien…


  —Estás en tu derecho de no saber lo que quieres, pero, por favor, no arrastres a los demás a tu marasmo.


  —Necesitaba urgentemente que alguien me abrazara; luego, una pirueta de dignidad me hizo pensar en ti. Me dije que tú me subirías la moral. Por cierto, ¿dónde has estado?


  —En unos sitios que no querrías conocer y, al final, en tu casa, ¡coño! Jamás vuelvas a hacerme esto. Y, por favor, cambia pirueta por arranque.


  Una hora antes de la apertura oficial del Belles, Lola e Ingrid se hallaban sentadas a una mesa de su restaurante favorito, y la americana miraba cómo la antigua comisaria engullía con fruición su segunda porción de tarta saboyana. Maxime Duchamp la elaboraba a la antigua usanza, en forma de grandes cuadrados, acompañada de crema chantillí con granos de vainilla espolvoreados. Era excelente, pero Ingrid apenas tenía hambre. Había picoteado una ternera en salsa, cosa que Lola consideró un crimen; la ternera desprendía tal aroma a clavo que habría merecido prosternarse ante ella.


  —Este es mi método de estimulación de la creatividad, Ingrid. Cuando tengo una buena idea, me recompenso con un pastel, es el sistema del domador y la foca. Salvo que yo interpreto los dos papeles a la vez.


  —¡Qué buena idea!


  —Mientras ayudaba a Maxime a remover amorosamente la idílica ternera, he recordado que es el plato favorito de nuestro psiquiatra preferido.


  —¿Antoine Léger?


  —Por supuesto, ¿quién si no?


  —¿Y qué?


  —Le he pedido que se acerque aquí. El pobre espera a un paciente y no ha podido venir a comer con nosotras, pero no tardará.


  —Podríamos haberlo esperado.


  —Calla, calla. Estoy tan contenta de haberte encontrado que se me ha despertado un hambre de lobo. Un hambre que no espera.


  —Y ¿por qué le has dicho que venga?


  Lola tenía los dedos cruzados sobre el estómago y miraba con cariño a Antoine Léger clavando la estocada en la ternera, tan elegante como siempre. Se deslizaba unos bocados de felicidad acompañados de agua, lo cual le parecía a Lola una lástima, pero el psiquiatra veía a otro paciente a las dos, un caso difícil que exigía concentración. Ella, a su vez, daba sorbos al vino de la casa en su lugar, sabía que estaba abusando, sin embargo algunos días que suceden a determinadas noches exigían medidas de excepción.


  —Y hablando de casos difíciles, el nuestro se lleva la palma. ¿Te has enterado de la muerte grabada de Alice Bonin?


  —Por supuesto.


  —¿No ignoras que están acosando a Ingrid?


  —Me ha relatado el suceso con todo detalle.


  Ingrid lo confirmó, asintiendo con la cabeza, como alelada, e intentó ocultar su tristeza. Lola sabía lo que suponía para ella el despido del Calypso: el agua de la pecera para un pez rojo, el aire de las montañas para un suizo, el fuego para el hombre de cromañón. Huy, sí, al menos eso. Sin embargo, había que abordar los problemas uno a uno. Y por mucho que no pudiera mostrar sus dones tatuados a todo París —el crimen de leso buque insignia obliga—, estaba entera y eso era lo importante.


  —Tal vez ambos casos estén relacionados. Podrías darnos tu punto de vista profesional y dibujarnos el perfil del asesino.


  —¡Lola, de eso nada! No soy psiquiatra criminólogo y, si lo fuera, necesitaría más tiempo.


  —¡Vamos, Antoine! Improvisa cual músico de jazz. Una mano con un clavo, una chica drogada hasta arriba que se tira desde una torre. Y, más en concreto, desde una de las más altas de la ciudad. ¡No me digas que no hay imágenes, conexiones, símbolos! Yo de eso sé al mismo tiempo demasiado y no lo suficiente, tengo el parabrisas lleno de mugre, pero tú no. Haznos un solo a lo Coltrane, algo lírico.


  Antoine Léger se sirvió un dedo de vino y brindó con sus amigas.


  —Nos hundimos en los símbolos. Para todas las civilizaciones la mano era un emblema: de poder, de sabiduría o, al contrario, de sumisión, o de ocultamiento. Una mano es demasiado locuaz como para decir algo significativo.


  —¿Y una mano cortada?


  —Aislada, aún me dice menos. No obstante, si se asocia, como los mexicanos, con cabezas de muertos, corazones o escorpiones, dibuja el símbolo de la muerte.


  —En el asunto que nos ocupa no han aparecido ni sombreros ni escorpiones, sólo ese jodido clavo. A priori, un símbolo cristiano. Alice animaba celebraciones de carácter religioso: bodas, comuniones…


  —Lola, quizá la relación sea menos directa.


  —¿Es decir?


  —¿Y si hiciéramos un paralelismo entre la mano cortada y el vídeo de su muerte, en lugar de con la propia Alice?


  Ingrid era toda oídos y parecía haber olvidado sus angustias. El doctor Léger nunca te decepcionaba, bastaba con darle tiempo para que se animara.


  —Adelante, Antoine, te escuchamos.


  —A los psiquiatras les gusta comparar la mano con el ojo.


  —Continúa, esto se pone interesante.


  —La mano humana se relaciona con la visión, en otros términos, con el conocimiento. No olvidemos que trazar letras te permite expresar las ideas.


  —¡No había pensado en eso! Y los artistas elaboran sus obras con las manos. Sobre todo los ilustradores. Ay, todo concordaba, ¡qué mala suerte!


  —¿De qué hablas?


  —De un dibujante de planchas anatómicas, era un buen candidato, pero estaba en Alemania en el momento crucial.


  —Un fastidio.


  —Y ¿qué piensas de la torre alta?


  —Olvidemos los símbolos fálicos y pensemos en Babel, símbolo de orgullo. El hombre construyó la torre para alzarse a la altura de la divinidad.


  —Así que podríamos enfrentarnos a un exaltado místico. Mi primera idea.


  —Podríamos, pero nada lo demuestra.


  —¿Y si la elección del Astor Maillot hubiera sido porque Alice ya lo conocía? —intervino Ingrid—. Te muestras menos desconfiada en terreno conocido.


  El psiquiatra y la excomisaria se tomaron su tiempo para digerir la aportación de su amiga.


  —Eso concuerda con el testimonio de Jules Parisy —abundó Lola—. Alice ya había actuado en ese hotel. No está mal, Ingrid.


  —Y volviendo a Éric Buffa, si no actuó directamente, pudo prestar la mano a cualquier otra persona, o venderla.


  Lola emitió un silbido de admiración. Antoine mantuvo un instante la cuchara en el aire. Ingrid sonrió brevemente antes de pedir a Jadiya Duchamp un expreso doble bien cargado.


  ¿Aún seguía el dibujante en Alemania? ¿Habría decidido dejar el teléfono móvil igual que otros de fumar? Tal y como aseguró Frambuesa, encontró a un Éric Buffa en el listín telefónico, en la calle Edgar Varèse. Lola telefoneó a su domicilio haciéndose pasar por conservadora del museo de la Gran y Pequeña Muerte de Aubenas. Fabrice, el cocinero, le explicó que Buffa regresaría en tres días y que había olvidado el móvil en París.


  Las dos amigas escogieron el Quai de Valmy para intentar hacer una recapitulación. Arthur Rufin había vivido cerca del canal, y a dos pasos del Saint-Félicien, donde trabajaba Diego Carli. A ese mismo hospital, Alice y Maurice Bonin solían acudir para distraer a los enfermos. El edificio albergaba un de pósito de cadáveres, un laboratorio que hacía análisis para Interior, entre otros, y una piscina llena de cadáveres, donde se bañaba el cuerpo del desafortunado Arthur Rufin. Paralela mente, en otro barrio más aireado y glamouroso, se alzaba un hotel de cuatro estrellas con magníficas vistas de la capital. Lo último que vio Alice antes de morir.


  —Ingrid, ¿qué relación existe entre la torre alta y moderna y el gran y destartalado hospital? Me gustaría saberlo.


  —¡Y a mí!


  —Evidentemente, podemos unir algunos puntos dispares con trazos gruesos: en México, la mano es el símbolo de la muerte. Y Diego es de cultura hispana.


  —Y luego está la torre del hombre desafiando a Dios y el clavo en la mano de un crucificado.


  —Aunque, quizá, Ingrid, estemos devanándonos los sesos inútilmente, como tú has señalado tan bien. ¿Y si fuera más sencillo?


  —Sí, pero las buenas ideas sencillas son las más difíciles de encontrar.


  En lugar de una gran idea, encontraron un banco al sol. Allí se sentaron sin haberlo mencionado. Las dos cerraron los ojos del mismo modo y se convirtieron en girasoles mostrando la cara a los reconfortantes rayos.


  —Ingrid, he escuchado los mensajes de tu contestador, me perdonarás la intrusión.


  Estás completamente perdonada.


  —Georges Lebouteux insistía en contratarte.


  —Pues ahora que Timothy Harlen me ha despedido, tal vez no sea una idea tan descabellada.


  —Te prometo que encontraremos el modo de solucionarlo, guapa. Ya me ocuparé yo de que Timothy entre en razón.


  —Siempre me ha gustado tu optimismo, Lola. ¿Y qué más?


  —Diego quería llevarte a bailar.


  —También es como para estudiarlo con detalle.


  —No con demasiado. Y, por último, Benjamin ha recordado una de esas películas de terror por las que siente predilección. Una chica encuentra una mano en el frigorífico. Es un puzle de su novio.


  —¿Y la novia mete la mano en el frigorífico?


  —¡Claro que no! El asesino es quien corta al novio en trozos. Benjamin piensa que el loco que te acosa pudiera ser aficionado al gore y se muestra dispuesto a investigar contigo.


  —Otra absurda excusa para llamarme. Es curioso, pero por el día no lo echo tanto de menos como…


  Al sentir una presión en la boca y la nariz, Lola Jost abrió los ojos a un horizonte de rayas, el botón de un puño y un reloj de pulsera. El banco público había cobrado vida y se sobresaltaba. Un olor a flor, de hospital, confuso le invadió la cabeza. «¡El escorpión mexicano nos ataca!». Ese fue su último pensamiento antes de desvanecerse.
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  El casquete glacial se había deshelado y había cubierto el mundo de guata. De la boca de los supervivientes escapaba un vapor espeso y las extremidades se gangrenaban. Pero había algo disonante en ese universo que debería haber sido de una blancura inmóvil: se movía, se fundía.


  Una ola le golpeó en el rostro y el pecho. Cerró las escotillas y luchó, logró hacerse con una bocanada de aire. ¡Acabar congelada y ahogada al mismo tiempo, qué idiotez! Intentó levantar la cabeza, buscar la luz del día más allá del pozo-prisión abierto a las cataratas. En vano: tenía la nuca aprisionada en el hielo. Quería agarrarse a esa pared, escalarla, pero los brazos le fallaban. Captó unas voces que ahogaba la nieve. Voces de hombre, más bien de un robot, y la de una mujer. Una mujer indignada. Estaba dispuesta a jurar que esa voz era la de Lola, entonces quiso abrir los ojos. Se hizo consciente de su cuerpo por las extremidades: comprimidas, las atacaban batallones de hormigas rojas. Una ola polar acabó por despertarla.


  Ingrid Diesel tardó un buen rato en concentrarse. Estaba empapada y vestida sólo con la ropa interior; un collar de hierro le sujetaba la nuca, y estaba atada con una cinta adhesiva en los hombros, los puños y las caderas. Se encontraba sentada en un extraño asiento. Los pies reposaban en unas planchas metálicas. Percibía un olor a gas de escape. Justo delante de ella veía unas rayas amarillas que delimitaban unos rectángulos en el asfalto y un cubo de plástico rojo volcado. Acababan de hacerla volver en sí con agua helada. Se hallaba en un aparcamiento vacío.


  —¿CREES QUE VAS A IMPRESIONARNOS CON ESTE NÚMERO DE CIRCO?


  Lola se mostraba furiosa. Ingrid intentaba volverse hacia ella. Imposible. Un proyector la nimbaba de luz blanca. Más allá, unas siluetas cobraron vida.


  —¿Para quién trabajaba Alice Bonin? —articuló una voz metálica.


  —Por enésima vez, no tengo ni idea, buen hombre.


  —¿Para quién, Jost?


  Ingrid se dio cuenta de que el secuestrador utilizaba un aparato de distorsión de voz; con un ordenador y un micrófono bastaba…


  —¡Carezco de imaginación para los guiones! ¡Acaba con este sketch cibernético de pacotilla!


  —Tú, Diesel, ¿sabes para quién?


  —I don’t speak French.


  —Cuéntale eso a otros.


  —I don’t understand.


  —Orleans, ¡dale su dosis! —ordenó la voz metálica.


  Un golpetazo en el codo y una descarga le cizallaron los nervios. Su aullido viró hacia el gimoteo, jadeó, luego apretó los dientes y recuperó el aliento. Oía a Lola abogar por ella, gritar que el agua y la electricidad no eran buenos compañeros, que lamentarían aquella locura. Ingrid escuchaba con todas sus fuerzas para agarrarse a las palabras, para olvidar que el dolor se propagaba, se retiraba con demasiada lentitud, como una desastrosa marca. Le brotaron las lágrimas. Soltó un juramento para cobrarse la humillación.


  —Motherfucker! Giant turd! Fucking Jerk!


  —Es un método de francés acelerado. Vamos Diesel, danos lo que queremos —dijo la voz metálica.


  —Fuck you, deep shit!


  —¿Aviñón, le doy otra pequeña dosis? —preguntó otra voz, esta normal.


  Ingrid se dio cuenta de que al torturador no le gustaba su trabajo. Tenía voz de bobo, dubitativa, de un tipo que obedece a alguien más importante que él. Pensaba intensamente, era la mejor manera de no ceder al pánico, una flor venenosa que se inflaba en su garganta; no obstante, la carne había registrado el dolor, y sus nervios, sus pulmones y el corazón enloquecían.


  —¿Para quién trabajaba Alice Bonin? —preguntó de nuevo Aviñón con un tono que había perdido un grado de paciencia.


  —En Paris Est Une Fête, una empresa de Batignolles —articuló Lola—. Hacía de doble para Georges y Karine Lebouteux y para Roland Montaubert, un vividor que conoce a un montón de personalidades. No obstante, si no me equivoco, tú ya sabes todo eso. Me obligas a hablar como un sacamuelas sólo para entretenerte.


  —Me río de ese cuento de doble, Jost. Tú tampoco te lo crees.


  —¡Pues ese era el trabajo de Alice!


  —Casi pareces divertida. Vamos, mi tiempo es oro.


  —Alice se relacionaba con mucha gente, incluso demasiada, con los noctámbulos de París, y eso es todo un mundo, y muy variopinto. Así que, ¿cómo no iba a andar perdida?


  Ingrid comprendió lo que Lola intentaba hacer, alargaba el relato, lo estiraba, pero ¿para qué? «¡Para darme tiempo a pensar un plan, mierda!».


  —Orleans, me parece que vamos a permitirnos una pequeña descarga más.


  —¿Con la misma intensidad, jefe?


  —De momento sí, Orleans.


  —Eh, eh…, de acuerdo, Aviñón.


  —¡LA CHICA NO MIENTE! —aulló Lola—. No entiende nuestro idioma, ¡y qué envidia me da, por todos los santos! Tu cantinela provoca náuseas, Aviñón.


  —Desviar el castigo hacia ti es una táctica muy pobre.


  —¡El castigo!, ¿pero tú qué eres, un maestro de escuela enfadado?


  —Muy pobre.


  —¿Y qué otra cosa puedo hacer? Los únicos nombres que conozco ya te los he dado. No sabemos nada más.


  —Te has adentrado en un mundo donde no existe la esperanza. ¿Realmente hace falta que te lo explique?


  —Guárdate tus palabras grandilocuentes, buen hombre. En el otro mundo sucede lo mismo, así que nos da risa.


  —Último intento: ¿quién es el jefe de Alice Bonin?


  —Fuck you, stinking turd!


  —Tu compañera es una maleducada, Jost. Lo que me hace pensar que no controla sus emociones, muy provechoso. ¡Te toca a ti, Orleans!


  El tubo de los horrores mordió a Ingrid entre las clavículas. Creyó que su cuerpo despegaba y se encastraba contra el techo. Lloró y escupió como si los fluidos pudiesen llevarse la descarga con ellos. Se controló. Había leído maravillas sobre el poder de la adrenalina.


  La saliva y las lágrimas le dieron una idea. Podía hacer que sus emociones dieran vueltas como por un ocho gigante. El arma eléctrica le proporcionó otra. Se inventaría unas convulsiones incontrolables. Tenía que sacudirse con fuerza en ese sillón propio de la Gestapo, sería un trabajo de titanes, pero debería lograrlo. Ingrid se concentro en el método del Actors Studio para striptease. «Estoy poseída, formamos una banda en la frontera de mi piel. Me han respondido, “¡presente!”, están dispuestos a ayudarme». Hizo un llamamiento a una manada de caballos salvajes en las praderas del sueño americano. Unos cincuenta animales de raza que Charles Bronson, Steve McQueen, Yul Brynner y el gran y maravilloso James Coburn conducían hacia Río Grande. Todos chicos valientes, hombres de corazón, no ciborgs de opereta, falsos dentistas que usan el torno sin anestesia. «¡Eh, James!, ¡eh, chicos!, ayudadme a volverme completamente loca[10]»


  Ingrid inspiró con fuerza y ordenó a su voz que perfora se el techo del aparcamiento y luego las plantas del edificio, una a una.


  —¡¡¡AHHHHHHH!!! ¡¡¡AHHHHHHH!!! ¡¡¡AHHHHHHH!!!


  Una y otra vez. Y aquello hacía temblar las paredes, las fisuraba, ambicionaba reventar todo hasta las estrellas.


  —¡¡¡AHHHHHHH!!! ¡¡¡AHHHHHHH!!! ¡¡¡AHHHHHHH!!!


  —¿Qué hago?, ¡no…, uy! ¿Aviñón?


  —Orleans, si no quieres que se le pare el corazón, desátala y túmbala —dijo Lola—. Aviñón, se acabó la conversación entre amigos. Sobre todo, porque he decidido callarme. Cuando ya no hay más esperanza, no hay más esperanza. Tú lo has dicho.


  —¡¡¡AHHHHHHH!!! ¡¡¡AHHHHHHH!!! ¡¡¡AHHHHHHH!!!


  —¡Orleans, corta las ligaduras, excepto los puños! ¡Y pon el asiento en posición horizontal!


  El esbirro abrió el collar metálico que sujetaba la cabeza de Ingrid y cortó las bandas adhesivas con un cúter. La americana había dejado de gritar, pero babeaba, los ojos le daban vueltas y le proporcionaban una mirada de demente a punto de una apoplejía. Pese a ello, no perdió ni ripio del rostro del torturador: cerca de treinta años, no muy fuerte y con una calvicie incipiente. Le lanzó los puños atados contra la jeta, se contorsionó y logró levantarse. Con la mano izquierda en la nariz que sangraba, una mirada de loco y amenazándola con el cúter, masculló un «¡No te muevas!», menos enérgico de lo que hubiera sido necesario. Ingrid llevó los puños atados hasta el filo, el adhesivo actuó como aislante antes de ceder; sin embargo, el cúter le cortó la mano izquierda. Se tragó el dolor y retorció el brazo de Orleans para desviar el ángulo de ataque del cúter. La rodilla se le fue sola hacia el estómago. Una vez y luego otra. El hombre cayó y la chica le soltó un taconazo en el cráneo. La mano quedó flácida y dejó caer el cúter.


  —¡INGRID!


  El aviso la hizo apartarse hacia un lado. Aviñón acababa de lanzarle el proyector. Este chisporroteó antes de apagarse. El espacio perdió los contornos. Cuando la vista de Ingrid se acostumbró al halo que procedía de una escuálida lámpara de neón, al final del aparcamiento, los recuperó.


  —¡DALE FUERTE! —aulló de nuevo Lola.


  Ingrid se decidió por la sien de Aviñón y lanzó la pierna derecha, que chocó contra algo blando y algo duro. El hombre vaciló, entonces la americana cargó contra él un directo a la boca del estómago, y aquel se dobló en dos con un gruñido y se derrumbó. Ingrid cogió el cúter y liberó a Lola. Vieron una luz verde con la palabra Salida, corrieron en esa dirección, enredadas en las cintas adhesivas. Una escalera, desembocaron delante de una puerta metálica cerrada.


  —Fucking shit!


  —Ellos tienen la llave, habríamos…


  Ingrid ya bajaba los escalones a todo correr.


  —¡Ingrid, espera! —gritó Lola a la escalera vacía.


  Se agarró al pasamanos y bajó hacia el apareamiento arrancándose las bandas y los esparadrapos gigantes y molestos, que le provocaron una mueca.


  Unos pasos, alguien subía por la escalera de cuatro en cuatro. Un ruido ligero de pies descalzos. Lola se inclinó y llegó a ver el cabello rubio.


  —¡Rápido!, hay uno que está volviendo en sí.


  —¿Has encontrado las llaves?


  —Sí. Lola, he tenido que darle un golpe a uno con la porra eléctrica. ¡Espero no haberlo matado!


  —Tampoco me preocupa tanto. ¡Nos largamos!


  Cerraron la puerta detrás de ellas y se encontraron en el vestíbulo de un edificio de oficinas que se abría a una calle desierta.


  «Deben de ser más de las doce de la noche —pensó Lola—. ¿Cómo saberlo?». Los matones les habían quitado los relojes, la ropa, el calzado, la documentación, el dinero. Lola sólo llevaba encima una combinación desgarrada. Si hubiera tenido fuerzas, también ella habría golpeado a esos energúmenos, por haberle destrozado la combinación de encaje, un regalo de su hijo. Se concentró en el paisaje urbano. Podrían estar en las afueras de París.


  —¿Cómo nos largaremos de aquí? —preguntó más a aquella noche loca que a Ingrid.


  —En metro no —creyó acertado bromear la americana, con una voz a punto de agotarse después de aquellos aullidos de los que nadie la habría creído capaz.


  Parecía sin fuerzas. ¿Cuántas veces les habrían aplicado el jodido anestésico en la boca? ¿Cuánto tiempo habrían estado circulando? Tal vez hubieran llegado al Loira o quizá lo habrían dejado atrás…, no obstante, hacía demasiado frío como para estar en el sur. De pronto, Lola pensó en las placas de las matrículas.


  —Aunque estén encerrados, nos exponemos a que avisen a la caballería con el móvil —abundó, mientras miraba algunos coches.


  Todos tenían el 92, estaban en la zona sur de las afueras.


  —No he visto que llevaran ninguno encima, tampoco documentación.


  Ingrid no parecía compartir sus preocupaciones. Inclinada sobre la reguera de la calle, daba la impresión de buscar una solución. Se incorporó, vio un muro al otro lado de la calle y, pese a estar descalza, corrió. Tras varios intentos, consiguió escalarlo y pasar al otro lado. Lola sintió los raspones como si fuera su propio cuerpo el que dejase tiras de piel en el muro. Por su parte, cruzó la calzada y se escondió detrás de un tronco que tenía pinta de pertenecer a un plátano y estudió el muro que había seducido a Ingrid, la mujer gorila. Demasiado tarde, demasiado alto.


  La americana reapareció por el mismo camino y no vio a su compañera. Chocaron.


  —What the fuck are you doing?


  —Y tú ¿por qué andas entre la maleza como si fueras un mono loco? ¿Crees que es el momento oportuno?


  —We have to get the fuck out here!


  —Lo sé muy bien. Alcanzaremos la avenida y detendremos un coche. Te tienen que curar.


  —Mira lo que he encontrado —dijo Ingrid, al tiempo que levantaba un jarrón pesado y muy feo lleno de crisantemos de plástico—. ¡Sígueme!


  Lola se dio por vencida y se unió a ella junto a un automóvil. Una bonita máquina gris metalizada. Sin preocuparse por la herida ensangrentada, Ingrid dejó los crisantemos en el capó y con el jarrón de mármol la emprendió a golpes en la ventanilla del conductor. Sólo cedió una parte. Sin embargo, la alarma ululó alto y claro. Mientras Lola seguía dando vueltas a los aullidos que Ingrid había soltado en el aparcamiento del infierno, la americana pasó un brazo por el orificio y agarró el mecanismo de la puerta.


  —¡Ingrid, te estás haciendo una carnicería! ¡Paremos mi coche!


  —Fuck!, no hay manera de abrirlo. Necesitamos un modelo menos electrónico.


  —¡Si me hubieses hablado de tus planes antes de romperlo todo, te lo habría dicho!


  —¡Como si tuviéramos tiempo!


  —Algunas veces hay que saber perderlo para luego ganarlo.


  —Calla un poco con tus citas, ¿quieres?


  Para entonces, ya había recuperado las flores y subía la calle examinando los coches. «¡En qué estado me la han dejado!», pensaba Lola, siguiéndole los talones.


  —No es una cita, linda, sino sentido común. Mira, aquí tienes un 204 completamente destartalado.


  Ingrid y el jarrón atacaron sin titubear el cristal. La alarma del coche bueno continuaba incordiando en la noche. La portezuela izquierda se abrió y apareció la cabeza rubia de Ingrid detrás del parabrisas como una repentina bendición. Cuando subió al 204, Lola creyó entrar en una jabonera después de haber sido liberada de una batidora. Un sólido olor cálido a gato y frío a tabaco flotaba en el habitáculo; sin embargo, le pareció que el vehículo tenía ambiente de carroza principesca. Ingrid manoseaba debajo del volante. Pese a sus heridas, logró desnudar los cables eléctricos adecuados y, al ponerlos en contacto, la tartana arrancó.


  Metió primera y se produjo el milagro, el 204 se deslizaba por la calzada. Pasaron delante del coche bueno con la alarma enloquecida y llegaron a un cruce; Lola le dijo a Ingrid que fuera más despacio y retorció el cuello para leer el nombre de la calle en alguno de los edificios.


  —Estamos en Montrouge, en la avenida Marx Dormoy. Sigue recto y llegaremos al Sena. ¡Será como encontrarse con un viejo amigo!


  Ingrid condujo con una mano y aire ausente. «Los malhechores la han mantenido inconsciente mucho más tiempo que a mí. Una técnica clásica: intentar que hable la más interesante potencialmente, es decir, la antigua comisaria; en caso de fracaso, torturar a la más joven delante de sus narices».


  —He dejado el jarrón en la acera y he vuelto a meter las flores dentro. Espero que no sea muy grave.


  —¿De qué hablas?


  —El muro que escalé era de un cementerio —dijo Ingrid con un tono algo extraño—. El jarrón y las flores estaban en una tumba. Saquear a los muertos no entra dentro de mis costumbres.


  —¿Y arrancar coches sin la llave?


  —Durante un tiempo, en Los Ángeles, me relacioné con gente poco recomendable. Aún no me has dicho adónde vamos.


  —A nuestras casas no. Pronto volverían a echarnos el guante.


  —Al Saint-Félicien, así aprovecharíamos para que nos curasen.


  —Llamaríamos mucho la atención. Sobre todo tú. Vestida de ese modo, te pareces más a La Ardiente que a la Diesel. Vayamos a casa de Diego.


  —¡Pero estoy muy sucia, apesto a miedo! —dijo Ingrid, al tiempo que se arrancaba las últimas cintas adhesivas que aún tenía en el cuerpo—. De hecho, me siento extraña. No tengo miedo y al mismo tiempo estoy angustiada. Es como si el miedo estuviese agazapado detrás del muro de un cementerio y empujase con todos sus tentáculos para expandirse e invadirme el cerebro. De hecho, entre el pánico y yo se interpone un muro de ladrillo muy frágil.


  —Relájate, Ingrid. De momento, no podemos regresar a casa. Esto es así.


  —Sí, pero a casa de Diego…


  —¿Tienes una idea mejor?


  —No.


  —Entonces, circula, linda. Por otra parte, es normal apestar a miedo. Esos dos cabezas huecas me han dado el susto de mi vida.


  —¿De verdad?


  —De verdad de la buena.


  —Pensaba que habrías pasado por peores trances en tu carrera de comisaria.


  —Lo peor siempre es cuando quieren hacerte hablar con descargas eléctricas, cúter y armas. A eso nunca te acostumbras. De cualquier modo, ahora sabemos que Alice estaba embarcada en un embrollo de grandes dimensiones. Hemos pagado un precio muy caro, pero la información vale su peso en oro.


  —Quizá necesitemos otra estrategia.


  —¿Te parece limitado lanzar los dados al aire y ver cómo caen?


  —Sí, bastante.


  —También podemos dejarlo todo en este instante.


  —Podríamos.


  —Estoy pensándolo, es una opción.


  —Sí, yo también… No obstante…, sería de cobardes.


  —Eso sólo nos incumbe a nosotras, Ingrid.
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  Y si se hubiera cortado una arteria con el cúter? ¿Y si la porra eléctrica le hubiese parado el corazón? ¿Y si las sacudidas le hubieran afectado al cerebro? Ese tipo de contorsiones resultaban coreográficas en la tele o el cine, pero en la realidad no demasiado. En la vida real, los saltos de gacela vengadora a menudo acababan dando con los dientes en el suelo».


  Tumbada en la cama de Diego junto a Ingrid, Lola, mirando al techo, pensaba, tenía la cabeza como una olla exprés. Esa posición presentaba una ventaja: permitía olvidar el papel pintado. Un despliegue de querubines culones, armados con flechas y corazones. Un enorme bote de pintura, unos pinceles empapados en trementina y un paño de la pared blanco demostraban que el enfermero intentaba redecorar su casa, entre dos turnos de urgencias y tres golpes duros. Seguía la conversación con una oreja. Era más un monólogo que una charla. Para recuperar el ánimo, Ingrid siempre necesitaba comunicarse. Ese derecho le era concedido sin reticencias. Estaba bien magullada. Diego, muy concentrado, la curaba. Le había realizado unos cuantos vendajes y le aplicaba Biafina donde la porra eléctrica del llamado Orleans había dejado unas marcas violáceas muy desagradables.


  Hacía un rato, el enfermero había hecho una discreta incursión al Saint-Félicien, en busca de material para darle unos puntos de sutura. Ingrid lo dejó trabajar estoicamente.


  Después del primer susto, cuando vio en el descansillo a la pareja Ingrid y Lola descompuesta, destrozada y medio desnuda, Diego, evidentemente, descubrió el tatuaje, y la chica tuvo que contarle la historia. La estancia en Japón, el maestro bonji de Kamakura, la piel relatando una leyenda de un mundo flotante. Para los japoneses era una manera de evocar los barcos de placer donde oficiaban las profesionales. Mientras escuchaba a Ingrid, Lola no pudo impedir ver un paralelismo con el mundo de Alice. ¿Habría conocido la joven el mundo flotante parisiense? ¿A quién habría irritado tanto como para que les enviaran a aquellos dos imbéciles aficionados al knout eléctrico? ¿Y esos dos energúmenos tendrían algo que ver con su muerte? ¿Maurice Bonin desconocía a su hija hasta el punto de no saber que estaba metida en líos con policías camuflados?


  —No los vimos venir, ¿verdad, Lola?


  —Con sus métodos farmacéuticos nos atraparon fácilmente. Lo que me recuerda que también Alice fue drogada. Enviaré a Barthélemy para que husmee por los alrededores de la avenida Marx Dormoy, aunque estoy casi segura de que no encontrará nada.


  —Me pregunto por qué se ocultaría Aviñón. Jamás en mi vida había visto a ese tipo.


  —Ese celo por el anonimato también me escama. Se vieron obligados a utilizar nombres en código, Orleans, Aviñón. No obstante, el esbirro cometió un error: antes de que lo atacaras, llamó al mandamás «jefe». Hay un círculo muy conocido donde los subalternos utilizan esa palabra con deferencia. Incluso, sin miedo a equivocarnos, podemos sustituir subalternos por polizontes.


  —¿Policías?


  —O antiguos policías. Se reconocer a la bestia y sus métodos. Y no me gustaría entristecerte ni restar valor a tu talento pugilístico, pero creo que si no tuvieran ninguna relación con el cuartelillo, no estaríamos aquí para contarlo.


  Lola se incorporó y se apoyó sobre un codo para ver la expresión de Ingrid. Sin lugar a dudas, estaba más relajada que cuando llegaron al Quai de Jemmapes, hacia las dos de la madrugada, pero persistía en ella una cierta angustia. Lola se tumbó de nuevo y se colocó la bolsa de agua caliente. De un modo extraño, ese utensilio, que era más propio de otra época y que no se habría imaginado que pudiera estar en casa de un enfermero moderno, le ayudaba a pensar.


  —Por otra parte, conocían mi vida de memoria. Mientras estabas inconsciente, Aviñón me contó episodios de mi vida que hasta yo había olvidado.


  —¿Y de la mía? —preguntó Ingrid con tono de preocupación.


  —No ignoraban ni tu identidad ni tu trabajo; no obstante, creo que centraban la atención en mi pasado de comisaria.


  Mientras que Ingrid, al fin, se refugiaba en el silencio, Lola buscaba qué habría podido justificar un secuestro, a plena luz del día, de dos mujeres que ni siquiera llevaban a cabo una misión oficial.


  —Hay una coincidencia que me escama —dijo al cabo de un momento—: desde que conocimos a Roland Montaubert la investigación ha adquirido un giro desagradable.


  —¿En la agenda de alguien bien relacionado aparecen mercenarios? —preguntó Ingrid con una voz debilitada.


  —Por otra parte, ¿por qué Montaubert pagaría a unos tipos para que nos arrancaran el nombre de la persona para la que trabajaba Alice?


  —Quizá sólo… se tratase de meternos el miedo en el cuerpo. Montaubert no pudo soportar… que le faltáramos al res peto.


  —Sí, sin embargo, ¿el estanque, la geisha y las carpas juguetonas?


  —¿Mi bonji? —bostezó Ingrid—, ¿qué tiene que ver?


  —Si Montaubert hubiese enviado a los matones, les habría informado de tu tatuaje. Ahora bien, cuando Orleans te desvestía, al ver tu espalda pintada, comentó que ese tipo de tatuajes eran más propios de gánsteres japoneses que de rubias altas, y eso les inquietó. Tal vez, ese dato explique por qué actuaron de manera moderada.


  —Perdona si me resulta complicado seguirte —intervino Diego—. ¿Y cómo conocía Montaubert el tatuaje de Ingrid?


  Lola tenía la respuesta preparada y no dudó:


  —Ambos son clientes asiduos de la piscina de la Jonquière.


  —Es posible —insistió Diego con tono poco convencido—. Sin embargo, si me lo permites, Lola, voy a seguir metiéndome en algo que me atañe, aunque sea un poco. ¿No creéis que ha llegado el momento de dejarlo?


  —Ya hemos pensado en ello —respondió Ingrid con voz pastosa.


  —A menudo, te consideras más fuerte de lo que, en realidad, eres —abundó Diego—. ¿Por qué no dejáis que el comisario Grousset haga su trabajo? Le llevará su tiempo; sin embargo, nadie intentará sentarlo en una silla eléctrica.


  —Yo…, más bien opino que deberíamos interrogar a Montaubert…, inmediatamente —dijo Ingrid, dejando escapar otro gran bostezo.


  —A estas horas no, linda. Me he quedado reducida a la cantidad congrua, y tú también.


  —Congrua… ¿Viene del congrio? ¿Tiene alguna relación con… la vida… del mar?


  —En absoluto, Ingrid.


  —Eso me da… una idea…, podemos encontrarnos con Montaubert en un lugar donde no imagine que pudiéramos andar deambulando.


  —Necesitaremos imaginación, es cierto. ¿Y si entre tanto intentásemos descansar?


  Ingrid se había anticipado a la sugerencia. Diego fue a buscar una manta y la echó por encima de las dos mujeres. Luego se instaló en un sofá y apagó la luz.


  —Estoy preocupado por vosotras —murmuró, al cabo de un momento.


  A Lola le pareció más cómodo fingir que dormía.
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  Diego compró en el supermercado del barrio lo necesario para que las dos mujeres recobraran fuerzas y pudieran vestirse: un pantalón vaquero y una camiseta para Ingrid y un vestido para Lola, además, unas deportivas para ambas, que Lola se calzó sin hacer comentarios. Después de desayunar a base de huevos con bacon y café muy fuerte, la excomisaria anunció que debía una visita a su banquero, no podían seguir con la aventura sin pasta.


  Cuando regresó, Ingrid daba un masaje a Diego con una música americana de fondo, llena de proezas de guitarra. El enfermero se incorporó y Lola pudo leer su torso como una mala noticia matutina. Se apresuró a bajar el volumen del aparato de música y declaró que la situación era grave.


  —Nunca en mi vida había usado deportivas, pero te he bendecido veinte veces por proporcionármelas.


  —¿Ah sí?


  —Este calzado me ha permitido alejarme del banco y, sobre todo, de mi banquero a todo correr. Creí que había llegado el momento en que ese coyote de hígado amarillo, a quien siempre consideré un fiel consejero, llamaría a unos malhechores para que me ajustaran las cuentas. Por cierto, hablando de eso… Mi cuenta está congelada y la tarjeta de crédito también. Y apostaría que tú, Ingrid, te encuentras en la misma situación.


  —What the fuck!


  —A ti no hay que decírtelo dos veces. Ahora ya no se trata de decidir si dejamos la investigación: querámoslo o no, hemos de llegar hasta el final. ¿Pero el final de qué?, esa es la cuestión. Mientras caminaba hacia aquí, he estado pensando. Diego, te necesitamos.


  El galán se abotonaba la camisa y mostraba un rostro devoto. Lola lo envió a pedir auxilio a Maxime Duchamp. Una vez solas, las dos amigas se miraron con aire preocupado.


  —Lola, siento haberte arrastrado hasta esta hecatombe. Si no hubiese querido ayudar a Papy Dynamite por encima de todo, no estaríamos en este lío.


  —Demasiado tarde para jeremiadas. Pelearemos, aunque será duro. No te cruzas a menudo con unos enemigos capaces de bloquear las tarjetas de crédito.


  —No podemos quedarnos aquí. Alice estaba enamorada de Diego, resulta fácil seguirle la pista.


  —Igual que a nuestros amigos del barrio, es imposible pedirles cobijo.


  Diego regresó con algunas buenas noticias. Maxime les prestaba dinero y Jadiya ponía el coche a su disposición. Incluso, de camino, al enfermero se le había ocurrido una original idea sobre su alojamiento. Por una vez, Lola lo escuchó sin interrumpirlo y admitió que su oferta era tentadora. Ingrid se mostraba menos encantada, pero tuvo que rendirse a la evidencia. De momento, no había otra opción.


  Lola telefoneó a Barthélemy. El teniente prometió hacer todo lo posible para ir a investigar por Montrouge delante de las narices del Enano de Jardín. Luego hizo otra llamada que dejó atónita a Ingrid. Llamó al Quai des Orfèvres, a la Dirección General de la Policía Judicial, a un tal comisario Clémenti[11], de la brigada criminal. Tras una conversación muy civil y un poquito nostálgica, le proporcionó una descripción precisa de Aviñón y Orleans y obtuvo una cita en un café de Châtelet.


  —Si nuestros torturadores pertenecen al cuartillo, quizá no sea buena idea alertar a sus compañeros.


  —Serge Clémenti forma parte de ese reducido grupo de personas en las que confío plenamente. Y por favor, sustituye cuartillo por cuartelillo. ¡Ingrid, haz un esfuerzo! Intenta hablar mejor el parisiense antiguo.


  Lola se sentó a una mesa en la terraza, junto a un hombre de cabellos y mirada gris. La chaqueta de tweed y el pantalón de pana parecían hechos a medida. Con los dedos de la mano derecha golpeteaba sin ritmo la cubierta de un libro de bolsillo. Debía de rondar los cincuenta años, pero el tiempo no había hecho estragos en él, al contrario. Lola parecía feliz de verlo. Él también. La antigua comisaria hizo las presentaciones e iniciaron una conversación sobre la vida en la Brigada Criminal y las lecturas de Serge Clémenti. Cuando Lola le preguntó, su amigo desplegó las cubiertas de su libro.


  —Un estudio sobre la intromisión de las cámaras en los tribunales y las comisarías. El fenómeno procede de Estados Unidos —explicó, con una sonrisa discreta dirigida a Ingrid.


  Ingrid se la devolvió de todo corazón. Le gustaba su rostro y la mirada atenta y tranquila.


  —En Francia se han dado algunos patinazos en ese terreno —confirmó Lola—. ¿Recuerdas al reportero que grabó a unos policías sacando el cuerpo de una chica de un río, con su connivencia?


  —Lo recuerdo, y también que grabó a sus padres en el momento en el que les anunciaban la noticia. Aún nos protege el artículo 11 del Código Penal, que se refiere al secreto de la investigación e instrucción; sin embargo, todas las últimas derogaciones hacen sospechar que esto no durará mucho. Y hablando de secreto, tengo novedades para ti.


  —¿Has identificado a los malhechores?


  —Aviñón muy bien pudiera ser el excomandante Pascal Grégoriot. Grégoriot dejó de trabajar en los estupas y nadie lo lamentó. El que menos, Franquin, un capitán con talento a quien Grégoriot destrozó su carrera cuando denunció su relación con una toxicómana. Entonces, Grégoriot montó Pugilas, una empresa de protección en proximidad, con sede social en Bruselas. Se dice que entre su clientela se cuentan altos funcionarios europeos. Con el poco tiempo del que disponía, por desgracia, es todo lo que he podido saber.


  —Ya es mucho, Serge, y estoy en deuda contigo.


  —¿Tienes intención de presentar una denuncia?


  —De momento, no tengo medios.


  Serge Clémenti la miró fijamente antes de asentir con la cabeza.


  —Si quieres, puedes alojarte en mi casa.


  —Gracias, pero no quiero involucrarte en todo esto. Bueno, ¿te invito a otro café?


  —He de irme, estoy de trabajo hasta las cejas, y desde el nombramiento de la bella Hélène, también padecemos reunionitis aguda, además de un seminario sobre el perfeccionamiento de las técnicas de comunicación y otras delicias. Prométeme que me llamarás si la situación empeora.


  —Te lo juro.


  Serge Clémenti pidió dos cafés para «sus amigas», pagó a la camarera y le dijo que se quedara con el cambio. Mientras el comisario se alejaba en dirección al Sena y muy probablemente hacia el Quai des Orfèvres, Ingrid y Lola se quedaron un rato meditabundas.


  —Algunos días pesan menos los problemas. Sobre todo, si te regalan bonitos encuentros —dijo Ingrid con tono soñador.


  —Es muy cierto lo que dices.


  —Para ser un antiguo miembro del cuartillo es muy sexi.


  —¡No me hables de eso! ¡Y se dice «cuar-te-li-llo», Ingrid! Acuérdate.


  —Te estoy tomando el pelo —respondió Ingrid, al tiempo que agitaba la mano como para apartar un humo inexistente.


  —¿Y ahora, qué ocurre? ¡Ni siquiera estoy fumando!


  —Estoy apartando la ilusión; de lo contrario, no encontraremos el valor para ponernos manos a la obra.


  Lola sonrió y, a su vez, también empezó a apartar la ilusión. Luego se dio cuenta de que la camarera seguía en pie junto a su mesa, con la mirada perdida hacia el Sena.


  —Se llama Serge y es poli —dijo Lola dirigiéndose a ella.


  —No importa —respondió la camarera.


  Y durante unos segundos agitó la mano libre en el vacío, antes de regresar hacia el bar.


  


  Capítulo


  23


  Le habían concedido un respiro de dos días, pero esta vez las cuentas quedarían claras. Aparcadas en la calle de la Jonquière, lo vieron a lo lejos. Completamente vestido de negro, llevaba una bolsa de deporte con rayas blancas. Gracias a los prismáticos, Lola pudo comprobar que Roland Montaubert silbaba una cancioncilla animada.


  —No hay nada como acorralar a un hombre con buenas relaciones cuando está completamente solo —soltó la antigua comisaria en tono jocoso.


  El hombre entró en la piscina y pasó por caja. Le dieron tiempo para llegar a los vestuarios y compraron dos tiques.


  Las horas matutinas de menos aglomeración de un martes preprimaveral eran un momento agradable para los amantes de la tranquilidad. Lola pudo comprobarlo cuando empujó una puerta donde se veía un sobrio cartel con la palabra Hombres. En calidad de representante de su género, sólo estaba Montaubert, y la antigua poli pudo verlo sin que ello fuera recíproco. También, y sobre todo, se fijó en el lugar de su taquilla. Esperó el tiempo necesario para que un nadador se pusiera el traje de baño y volvió a los vestuarios. Cortó la cadena de la taquilla del vividor con una tenacilla discreta, pero sólida.


  Ingrid sólo se había quitado las deportivas y los calcetines. El monitor la miró con aire intrigado, y la americana le explicó que tenía que darle un recado a su tío.


  En la piscina, además de Roland Montaubert, había tres bañistas, cada uno nadando a su estilo preferido. Montaubert había optado por un crol bastante ágil. Ingrid empezó a recorrer la piscina de arriba abajo al compás de los largos del vividor. Confiaba en que la reconociese entre dos inspiraciones. El hombre se detuvo y volvió la cabeza hacia ella. Con esas gafas de diseño de color fosforito, recordaba al hombre mosca, un gladiador con el cráneo afeitado. Ingrid sabía que estaba a punto de morder la arena del circo y eso no le sabía a gloria. Desde la noche del aparcamiento, pensaba menos en términos de vendetta que de supervivencia.


  —¡Teniente Diesel, qué sorpresa!


  Ingrid podría haberle seguido el juego de la ironía, sin embargo, ya no le apetecía.


  —Te equivocaste al mandarnos a tus dos amigos.


  —Relaciones no es lo que me faltan, concreta un poco.


  —Aviñón y Orleans, u Orleans y Aviñón, como prefieras.


  —No prefiero nada, además no entiendo.


  —Claro que sí, pero tranquilo, todo llegará.


  —Estás molesta hasta un extremo inconcebible, pobrecilla.


  —Tenemos tu agenda. Lola pensó en tirarla a un contenedor o en cualquier calle. Una vida de relaciones a la basura, y no le produce ni frío ni calor.


  Parecía dispuesto a saltar de la piscina para estrangularla.


  —¡Pero quién te crees que eres, vaquera!


  «Todo va bien», comprobó Ingrid echando una ojeada a su alrededor: los bañistas nadaban, el monitor vigilaba y unos pensamientos homicidas flotaban en la mirada de Montaubert. Estos parecían aliviarlo, permitirle mantener el tono de voz sin alteraciones.


  —De acuerdo, ya entiendo, quieres recuperar el trabajo. Haré que te reconcilies con Timothy Harlen. Ahora me devuelves mis cosas y te largas.


  —Un mal enfoque.


  —¿Crees que puedes reírte de una persona que trata de tú a tú a los altos funcionarios de inmigración?


  —Tutea a quien quieras, eso no te da derecho a secuestrarnos.


  —¡Desvarías!


  —Aviñón, Orleans, ¡no me he inventado semejantes nombres! Unos tipos con métodos demasiado vulgares para un hombre de tu clase.


  —¿Pero de quién hablas?


  —Piénsalo bien. Parecerás un estúpido cuando tengas que volver a pedir los teléfonos a tus amigos de la alta sociedad.


  —¿Qué querían esos tipos?


  —Saber quién era el jefe de Alice. Tenían mucha prisa y se les veía dispuestos a electrocutarme por la causa.


  La expresión de Montaubert cambió. De pronto, Ingrid le vio un aspecto como de tener náuseas. Entonces recordó la reflexión de Lola: «Si Montaubert hubiese enviado a los matones, les habría informado de tu tatuaje. Ahora bien, cuando Orleans te desvestía, hizo un comentario al ver tu espalda pintada».


  —Descríbelos.


  —El jefe, bien entrado en los cincuenta, estatura media, pelo gris, ojos azules muy juntos y una pequeña cicatriz encima del labio inferior. El otro, más alto, más delgado y mucho más joven, aunque con una calvicie incipiente.


  —Pueden ser cualquiera…


  —¿Pascal Grégoriot?


  —Jamás he oído hablar de él.


  —Perteneció a los estupas.


  —No me dice nada.


  Su tono de voz era tranquilo, había recobrado el aplomo, únicamente sus ojos relataban otra crónica, esta más perturbada.


  —En resumidas cuentas, para recuperar tu instrumento de trabajo, también habrás de recuperar la memoria —dijo Ingrid, dando unos pasos hacia atrás.


  —¡Espera! ¡No tengo nada que ver con esos tipos!


  —Es difícil de creer. Desde que te conocimos, nuestros problemas se han multiplicado.


  —Chica, vosotras os los buscáis. Quiero mi agenda, y ahora.


  —¿Conoces la canción infantil del gingerbread man?


  —No tengo la cabeza para eso.


  —«Corre tras de mí, no podrás atraparme, porque soy el hombre del pan de especias».


  Ingrid inició un sprint hacia la salida.


  Lola arrancó riéndose. Montaubert salía en tromba del edificio, en traje de baño y con las gafas de natación en la cabeza. No dudó en correr tras el coche. Desde el retrovisor, la expoli le vio un aire más determinado que rabioso. Aceleró y tomó la calle Émile Level. Ingrid, todavía sin ponerse las deportivas, ya revisaba la bolsa de deportes. Contenía la preciosa agenda del vividor, además de su ropa, el reloj, la documentación, el móvil, dinero y un llavero.


  —Qué extraño, se pasea con el pasaporte. En cualquier caso, vive en la calle Truffaut, cerca de Batignolles. ¡Vayamos!


  —Directas hasta allí.


  —Huy, ahora que nos hemos puesto en movimiento me siento revivir.


  —Yo también, aunque me encontraría mejor sin agujetas.
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  Montaubert vivía en un loft espartano, sin ordenador ni televisión y muy ordenado. Una cama con sencillas sábanas blancas, una mesa baja rodeada de algunos pufs y un jarrón con tres flores de lis amarillas. Las paredes estaban vacías, salvo por dos cuadros: los retratos de un bigotudo calvo y una morena con ojos claros muy guapa. Una biblioteca albergaba muchas antologías de poesía y obras de historia y fotografía.


  —Muy instructivo —comentó Lola—. A Montaubert le gustan las naturalezas muertas, con una importante inclinación hacia las flores. ¡Mira todos estos libros sobre perfumes! No es de extrañar que reconociera el mío con facilidad.


  Ingrid abandonó por un momento el armario ropero que devastaba con energía.


  —¿Estás pensando en el ramo de la bañera del Astor Maillot?


  —Por supuesto.


  —Y en la mano que olía a flores, pero a una flor que habría pasado un mal cuarto de hora en un laboratorio lleno de científicos locos experimentando con la fauna y la flora y…


  —No nos obcequemos demasiado, hija, resulta poco práctico.


  Continuaron con el registro. No sabían lo que buscaban, por tanto, tenían que husmear por todas partes. Al cabo de un rato, Lola pidió a Ingrid que se apostara en la ventana mientras ella acababa el trabajo. Ingrid declaró que nunca habría imaginado a Montaubert en esa celda monacal.


  —Es verdad, para ser un alegre vividor, sire Roland no tiene nada de gran barbián.


  —Su ropa me recuerda a la de un pastor, uno de esos eclesiásticos glamourosos de California.


  —Sí, el mismo traje gris repetido, unos cuantos pares de excelentes zapatos ingleses y un esmoquin, pero sobrio. Huele a espartano y meticuloso.


  —Organización y paciencia.


  Asintieron con la cabeza al unísono. Lola descubrió unas fotos. Reconoció Saint-Malo y sus murallas, varias vistas de una hermosa playa y una casa grande en una isla cerca de la orilla. Un adolescente posaba con el hombre y la mujer de los cuadros y una niñita con la misma cabellera que Karine Lebouteux. Si se trataba del matrimonio Montaubert con sus hijos, habían vivido en la opulencia. Otras fotos los mostraban a bordo de un velero, delante del casino de Dinard, en una pista de tenis y en un campo de golf.


  Los armarios desvelaron una batería de cocina completa y alimentos de buena calidad; en el frigorífico había productos básicos, pero también champán y foie. El amo de casa guisaba sus platos y los acompañaba dignamente: una bodega climatizada guardaba un centenar de botellas de excelentes vinos. Lola iba describiendo los descubrimientos a Ingrid.


  —Pues el frigorífico no es monacal —comentó la americana.


  —¿Y qué pasa con la inclinación del monje hacia el epicureísmo? Hay que permitirles que rebajen la presión.


  —Podría hacer un juego de palabras malvado con Montaubert el buque insignia, aunque creo que voy a pasar…


  —Sí, es muy amable por tu parte. Bueno, nosotras también nos retiramos.


  —Tendrá que aplicarse para conseguir una vestimenta decente, o pedir a su hermana o a su cuñado que vayan al rescate. Mi indulgencia va a ser grandiosa, le devolveré el maletín. En cambio, me quedo con la agenda de su vida social y el pasaporte y el teléfono; además le mangaré las invitaciones a cócteles y demás actos sociales. Tiene una copa llena. Montaubert se quedará en paro técnico durante un tiempo. Eso le permitirá reflexionar.


  —Si yo fuera una chica mala, propondría repartir su guardarropa entre los amigos de Arthur Rufin.


  —¿Y el contenido de la bodega entre los enfermos del Saint-Félicien?


  —¡Mucho mejor! En realidad, Lola, de pronto me siento una chica mala. A very naughty girl.


  —Yo también, Ingrid. ¿Has visto alguna maleta en este ascético cobijo?


  —Dos maletas con ruedas.


  —Muy apropiadas esas ruedas.


  —Lola, ¿eres perfectamente consciente de que esto es un robo?


  —Sí, pero al estilo de Robin de los bosques.


  —Eso lo cambia todo.


  —Además, será una prueba.


  —¿Ah, sí?


  —En caso de que Montaubert tenga algo que reprocharse respecto a Alice, o incluso sobre nuestras vacaciones en Montrouge, se olvidará de denunciarlo.


  —Bien pensado.


  —También a mí me lo parece.


  En los quais, Ingrid y Lola no tuvieron que esforzarse mucho para encontrar a aficionados a la ropa de hombre elegante. Un tal Jackie recordaba bien a Arthur Rufin, un personaje en unas ocasiones mudo y en otras, un charlatán impenitente. Arthur pasaba por fases, aunque con el tiempo se habían diluido. Durante los últimos meses, Rufin hablaba cada vez menos; murió durmiendo y sin decir una palabra. Lola interrogó a Jackie hasta llegar al convencimiento de que su compañero de infortunio había muerto sin la ayuda de otros. Luego le regaló una de las maletas con ruedas. Estaban a punto de irse cuando resonó el timbre de un teléfono desconocido.


  —I can’t get no satisfaction —anunció Ingrid, mientras Lola caía en la cuenta de que se trataba del móvil de Montaubert y apretaba el botón de responder.


  —¿Cómo? —preguntó la expoli a Ingrid y a su interlocutor al mismo tiempo.


  —El timbre del teléfono de Montaubert es la canción de los Rolling Stones —explicó Ingrid—. Al menos esa la conocerás.


  Lola le hizo una señal a Ingrid para que se callase y continuó una conversación con tono de voz policial. Colgó mirando a Jackie, sentado a orillas del agua y abrazando la maleta con una sonrisa en los labios.


  —Es el agente de Björk —le explicó a Ingrid—. Quería que Montaubert confirmase su asistencia a una fiesta privada, mañana. Parece ser que acudirá todo el mundo y, principalmente, Catherine Deneuve.


  —En ese caso, también iremos nosotras —respondió Ingrid.


  Lola admitió que sería un cambio agradable respecto a las bandejas de comida del Saint-Félicien y, precisamente, tomaron la dirección del hospital. De camino, el teléfono volvió a sonar.


  —I can’t get no satisfaction, ¡ay, sí!, tienes razón —aseguró Lola antes de responder haciéndose pasar por la asistente de Roland Montaubert.


  En esta ocasión llamaban al noctámbulo por el cóctel de Trobon. Se trataba de celebrar la presentación de los bolsos que había pintado el artista japonés Ken Kamiyana. Acudiría todo el mundo y, principalmente, Gérard Depardieu.


  —Si todo el mundo está en todas partes al mismo tiempo, merece la pena ir a ver cómo se las arreglan para clonarse como paramecios —decretó Ingrid—. Estoy dudando, ¿los bolsos o Björk? ¿Björk o los bolsos?


  Las dos amigas se encaminaron hacia una zona del Saint-Félicien, que para entonces ya conocían bien, dejaron atrás Urgencias y esperaron a que el pasillo quedara vacío. Luego Lola empujó una puerta reticente, que siempre acababa cediendo si se empujaba con convicción. Entraron en lo que Diego llamaba la zona X, aunque Ingrid prefería llamarla the devil’s asshole. Lola iluminó un instante la cara de su amiga con la linterna: esta soltó unas risitas y reanudó el camino.


  Era un paisaje de ruinas, un cementerio de muebles roñosos. Unos tubos rezumantes que formaban entrelazados tan inútiles como deslustrados. Los grafitis florecían entre las grietas del hormigón sucio. Diego les había recomendado ser prudentes. Se habían instalado en el ala abandonada del hospital, un espacio clausurado en dos niveles. Algún miembro del personal llegaba a utilizarlo como atajo, y en ocasiones por allí transitaban los carros de material contaminado y de ropa sucia. Diego les había proporcionado unas colchonetas y mantas, las chicas podían ir a la cafetería del personal, siempre con la condición de mezclarse con los que acudían a horas punta, y utilizar brevemente las duchas de las habitaciones sin ocupar.


  Colocaron las provisiones que habían robado en la calle Truffaut: foie, un excelente pan artesano, un sacacorchos de buena factura y un cuchillo suizo clásico. Ya habían pasado dos noches en la zona X, para gran disgusto de Ingrid, que se imaginaba como un parásito dentro del organismo de un monstruo. Era la única que oía chillidos de ratones, carreras de ratas, visitas de gusanos e incursiones de cucarachas. Lola, en cambio, había dormido razonablemente. Se instaló en la colchoneta, abrió la agenda negra e inició la lectura bajo el círculo amarillo de la linterna. Junto a ella, Ingrid adoptaba una postura oriental y realizaba algunos ejercicios de relajación. Lola no se daba por vencida, esa noche daría a probar a su amiga un Chateaux-Margaux de 1990, reserva especial de Montaubert, que la reconciliaría con la vida en su conjunto, incluidos sus aspectos más repugnantes.


  —Georges Lebouteux no exageró —anunció con un tono casi admirativo—. Nuestro hombre bien relacionado conoce a todos los originales.


  —¿Originales?


  —En Paris Est Une Fête nos hemos cruzado con un montón de dobles muy logrados, ¿de acuerdo?


  —Sin duda.


  —Pues bien, Montaubert ha llamado por teléfono a los de verdad.


  —¿Incluso a Elvis? Parece ser que está muerto.


  —¡Huy, no! Elvis no aparece en la lista, tampoco Aviñón ni Orleans.


  —Me sorprendes.


  —Aunque no hay pocos políticos, entre ellos Hélène Plessis-Ponteau, la ministra del Interior.


  —Quien quizá llegue a ser vuestra presidenta en 2007.


  —Sí, tal vez, pero, francamente, me da igual.


  Lola aseguró que Montaubert tenía los teléfonos de Alice Bonin, de Mireille Coste y de Timothy Harlen.


  —Sin embargo, nosotras no aparecemos, Ingrid, ni los Parisy, ni Garnier, el regidor encarcelado, ni Diego, el bailarín enfermero.


  —Así pues, esa agenda no nos saca de muchas dudas.


  Lola estudió el tajo de invitaciones.


  —En todas aparece indicado: «Invitación estrictamente personal que le será solicitada en la entrada». Ante semejantes exigencias, ¿cómo cenaremos las dos?


  —¿Hablabas en serio respecto a los cócteles?


  —Al menos, eso tengo en común con Montaubert, raramente bromeo con las cosas de comer. Y si queremos ser eficaces, tendremos que reponer fuerzas. Aquí, la sopa es linfática y la carne tiene nervios. Bueno, peor para nosotras, queda dicho, nos privamos de las sencillas alegrías de la vida.


  Lola suspiró y guardó los tarjetones y la agenda. Había llegado el momento de ir a buscar a Diego para su reunión diaria en Urgencias, porque, como decía el viejo adagio, nunca se está tan bien oculto como entre la multitud. La víspera, le encargó que se acercara a casa del teniente Barthélemy y le pidiese que siguiera la pista de Pascal Grégoriot. Las dos amigas aguardaron hasta que el enfermero Carli tuvo un momento libre. Frente a ellas, un hombre, de unos treinta años, con un collarín y un brazo escayolado, parecía dormir, instalado más mal que bien sobre tres sillas. ¿Qué hacía ese chico en Urgencias si ya estaba curado?


  El enfermero escuchó a Lola hablar de botellas y del botín de Robin de los bosques con un oído distraído. Consternado, les explicó que Barthélemy tenía que actuar con gran cautela, porque el Enano de Jardín lo había amenazado con suspenderlo de sus funciones. Diego se acercó al hombre dormido y lo sacudió. Este gimió al tiempo que se incorporaba.


  —¡Paul!, ¡eh, Paul! ¿Por qué no regresas a tu casa? Ahora ya estás bien.


  —Ya no tengo casa.


  —¿Cómo es eso?


  —El bar está cerrado. No sabía adónde ir, entonces vine a buscar a Adam y no lo encuentro por ningún sitio.


  —Diego se volvió hacia Lola.


  —Paul habla de Adam None, un limpiador. Es verdad, hace un buen rato que no lo veo. Lola, ¿quieres hacerme un favor?
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  Se dirigieron hacia la calle Terrage, rodeando al hombre a quien, al fin, Ingrid, reconoció. Era el paciente malherido a cuya cabecera velaba el limpiador de la triste figura. Ahora tenía nombre.


  Paul arrastraba la pierna, las chicas se adaptaron a su ritmo, y él les contó sus desgracias. Vivía y trabajaba en casa de sus tíos, que eran hosteleros. A cambio del alojamiento y la comida, él fregaba, hacía la colada, limpiaba el bar y la casa, se ocupaba de las compras, planchaba, cepillaba los zapatos, entre otros menesteres. De hecho, fue mientras limpiaba los cristales de Chez Lulu cuando se cayó.


  Encontraron la puerta cerrada. Los sonidos de una canción se filtraban a través de la cristalera. Paul les indicó que faltaba el cartel de «cerrado» que siempre colocaba el tío Luden antes de abandonar el establecimiento por la noche. Chez Lulu debería estar abierto. Lola le preguntó por qué no tenía llaves, y él les explicó que su tía quería controlar sus entradas y salidas, y que lo consideraba demasiado joven para tener su propia llave. Ingrid marcó el número que aparecía pintado en la puerta acristalada y se oyó el timbre sobre el fondo musical. Los patrones vivían en el piso de arriba y habrían podido responder, porque bar y domicilio compartían el mismo número.


  —Ellos viven arriba, y tú, Paul, ¿dónde vives tú?


  —Pues… abajo.


  —¿Abajo?


  —Donde están los barriles y las botellas.


  —¿En la bodega?


  —Ehh, sí, en la bodega.


  Intercambiaron una mirada de haberlo entendido todo, y luego Lola propuso romper la cerradura. Llevaba consigo el precioso sacacorchos de Montaubert, una auténtica antigüedad que habría proporcionado felicidad a miles de seres humanos. Lo sacó del bolsillo y lo contempló con aire soñador. Cargarse semejante utensilio le fastidiaba. Ingrid sugirió romper los cristales para quitar el pestillo del interior. Paul se mostró apurado y afirmó que su tío se pondría furioso. Lola le aseguró que no quedaba otra solución; ante una misión que esclarecer, no se podía dudar en resolverla, incluso a golpe de machete, si así fuera necesario, ese era el precio a pagar para ganar al enemigo de la verdad. Mientras Lola hipnotizaba a Paul creando un ambiente de estilo Conrad mezclado con una evocación a Livingstone, Ingrid atacó la puerta con su deportiva derecha. El ruido de cristales se diluyó entre el murmullo sordo del barrio.


  El barucho olía a sándwich de jamón y queso, a tabaco y a todo tipo de bebidas alcohólicas. Pero nunca a ese olor que te impregna la nariz y el estómago cuando se penetra en el corazón de un homicidio.


  La canción seguía sonando impenitente, la voz jovial de Pierre Perret se escapaba de la radio encendida y cortaba el siniestro ambiente del bar.


  La llaman caderas de mosca, flor de arrabal. / Su cintura es más escuálida que la pensión de los jubilados…


  —El tío Lucien jamás deja la radio encendida. Consume electricidad.


  El trío subió por una escalera que olía bien, a auténtica cera del tiempo perdido. Lola imaginaba a Paul encerando como antiguamente, a cuatro patas y durante horas. El piso estaba a rebosar de muebles cuidados con la misma determinación y de objetos de decoración y tapetes. El único toque moderno lo ponía un televisor, de proporciones impresionantes. Los tíos no estaban en su agradable cobijo. Bajaron al bar.


  Un hombre se había instalado allí. Pronto supieron que se trataba de Gérard, un asiduo. El cliente fiel reclamó un blanco y Paul se apresuró a pasar detrás de la barra para servirle con el brazo útil. Gérard entabló conversación con el camarero recuperado, y el tema se centró en la desesperación del cliente al ver su establecimiento favorito cerrado y su tentación de acudir a la competencia. Lola hizo un recorrido de reconocimiento y, al término, fue a plantarse en mitad de la sala con los brazos cruzados. La nostalgia daba saltos en el tiempo como una loca. Perret y su flor de arrabal habían desertado y Georgette Plana aportaba su contribución botánica cantando «Riquita, joli fleur de java», y quería amor y besos como todo el mundo, o casi todo.


  —Quizá se hartaron de coleccionar monedas y tapetes y se largaron a Papúa —soltó Ingrid—. De hecho, haríamos bien en irnos nosotras también. Prefiero mosquitos que gusanos.


  Lola mantenía su postura, con la mirada alzada al techo estriado de neones y color chocolate con leche viejo.


  —Escúchame bien, Paul, chaval. He ido a casa de Nénesse, ya sabes, el propietario del Trois Bornes. Aquí donde me ves, no había puesto un pie allí desde hace veinte tacos…


  Tus grandes ojos lánguidos hechizan. / Tu suave canto conmovedor nos llama. / Riquita, bonito sueño de amor, / Querríamos…


  —¡Silencio todo el mundo! —ordenó Lola—. ¡Paul, apaga la radio!


  —¿Quién es esta señora tan decidida? —preguntó Gerard, el cliente.


  Paul se puso un dedo en los labios antes de interrumpir a Georgette Plana. Lola cerró los ojos y escuchó. Pronto, tanto unos como otros pudieron captar unos golpecitos sordos y regulares. Lola se dirigió hacia el sonido prometedor, seguida por Ingrid y Paul. De inmediato se unió el parroquiano, quien había cogido el vaso y caminaba, como todo el mundo en Chez Lulu, hacia la bodega. Lola pegó una oreja a la puerta. Alguien utilizaba un objeto no identificado como metrónomo. Gérard preguntó de quién podría tratarse y hubo que explicarle que los jefes no respondían a las llamadas. Lola aseguró que la puerta resultaba demasiado voluminosa como para atacarla con un sacacorchos, aunque este fuera de lujo, o con un machete-deportiva.


  —En conclusión, necesitamos una buena taladradora —avisó al grupo.


  —Más que nada, necesitarían una buena sierra de madera eléctrica —respondió Gérard—. ¡Suerte chicas!, una cerradura tan antigua con una taladradora manual, imposible atacarla de frente, hay que rodearla con astucia. Y da la casualidad de que yo tengo una sierra como la que necesitan.


  —¡Queda confiscada! —declaró Lola—. Ingrid, acompaña al señor Gérard para que regrese con el instrumento.


  El cliente miró a Lola y esbozó una gran sonrisa que demostraba cuánto le gustaban las mañanas llenas de peripecias y de rubias altas. Paul encendió inconscientemente la radio.


  Ah, te amo bajo las «pal», / Te amo bajo las «me», / Las palmeras rosas. / Amémonos bajo las «pairas». / Tómame bajo las «palme». / Amémonos bajo las «ras».


  Cuando Ingrid y Gérard regresaron con la sierra, Lola escuchaba a Pauline Carton, sentada en el bar acompañada por un café que había preparado Paul. A fuerza de costumbre, el muchacho se afanaba en cualquier tarea doméstica por los alrededores de la cafetera.


  El cliente pidió que le enfriaran el blanco matutino antes de atacar la puerta. Se remangó, escupió en las manos, lanzó una ojeada a Ingrid y se puso manos a la obra repitiendo el estribillo a la vez que la Carton. Dejó de canturrear cuando la cerradura cedió y la puerta dejó al descubierto el rostro despavorido de un hombre que sujetaba una botella partida.


  Lola mandó dar un paso atrás a todo el mundo, Paul se precipitó para ayudar al tío Lucien. Pese a su cojera, pronto le hizo sentarse, corrió a la barra a empapar un paño y regresó junto a él para ponérselo en la frente. El cliente intentaba devolver a la vida al patrón haciéndole beber su blanco; sin embargo, los labios del tío permanecían sellados, mientras sus ojos se abrían como platos ante un recuerdo que no olvidaría tan rápido.


  Lola accionó el interruptor de la bodega e hizo una señal a Ingrid para que la siguiera. El olor a excrementos mezclado con el de la cerveza les dio en la cara. La antigua comisaria se enfrentó a ello a pecho descubierto, la americana se subió la camiseta para taparse la nariz. Allí descubrieron, encogida en un colchón, a una mujer mayor que respiraba débilmente. La levantaron con cuidado y la llevaron al bar. Paul cogió una manta, que extendió sobre las baldosas, y en ella tendieron a la jefa; luego, Lola llamó a una ambulancia.


  —¡Ma… Marie-Jeanne! ¿No estará muerta?


  —No, tranquilícese, ya viene la ambulancia. ¿Quién les ha hecho esto, señor?


  —Un chiflado —murmuró el jefe—. ¡Un auténtico tarado!


  —¿Puede describírnoslo?


  —Un hombrecillo con una bata sucia y una cara tan triste como la muerte. Nos amenazó, ¡nos amenazó con un revólver!, ¿se da cuenta? Y nos encerró, decía que para hacernos pagar. No teníamos nada que comer y muy poco aire; para no morirnos de sed, tuvimos que beber cerveza. Marie-Jeanne no quería, pero tuvo que hacerlo.


  —¿Hacerles pagar qué?


  —Presumiblemente el daño que hemos hecho. ¡Todo esto es por culpa de Paul! —dijo el viejo con tono agrio, precipitándose hacia su sobrino, quien retrocedió con aire temeroso, mientras instintivamente levantaba la mano para protegerse el rostro.


  Pero el hostelero contuvo su impulso, como detenido por el miedo, por lo que Lola dedujo que sería la última vez que se atreviese a hacer ese gesto.


  —Tranquilícese. ¿Qué tiene que ver Paul con todo esto?


  —El loco quería vengar al idiota de mi sobrino. Llegó a decir que éramos explotadores y que Paul se había partido la cara en la escalera por nuestra culpa. ¡Hay que tener…!
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  Ingrid y Lola regresaron al jaleo de Urgencias. Ingrid contó lo poco que sabía del limpiador con cara de duende entristecido. Esperaron a que un agotado Diego fuera a informarles. La anciana Marie-Jeanne saldría de aquella. La habían liberado a tiempo de la bodega, donde había pasado al menos cuarenta y ocho horas. La descripción que dio de Adam None era precisa. Diego no admitía que ese buen hombre, siempre tan atento con los enfermos, hubiera sido capaz de apuntar con un arma a dos hosteleros setentones para encerrarles hasta que les llegase la muerte. De cualquier modo, None seguía desaparecido.


  —¿A qué hora empieza el servicio? —preguntó Lola.


  —Nunca me he fijado en eso. Adam está por aquí tan a menudo que forma parte del paisaje. Ahora que lo pienso, tenía horarios extraños. De todos modos, eso no lo convierte en un asesino.


  —Un día me dijiste que creías que estaba un poco loco —intervino Ingrid.


  —Pasaba más tiempo escuchando las miserias de los enfermos que charlando con sus compañeros. Y nada más.


  —¿Podrías conseguir su dirección en el departamento de personal?


  Diego aceptó hacerlo y las chicas le propusieron esperarlo en el Canon des Amis. Lola no se atrevía a confesarlo, pero, pese a los acontecimientos, estaba muerta de hambre. Se comió una buena tortilla de jamón y queso, mientras que Ingrid mordisqueaba un panecillo con mantequilla. Diego se unió a ellas, saludó al camarero, quien quiso entablar conversación, pero el enfermero lo cortó sin miramientos.


  —Aquello es un caos, el jefe de personal se está tirando de los pelos; en realidad, Adam no existe.


  —¿Qué es ese disparate? —preguntó Lola.


  —En administración no hay ningún expediente suyo, ni el menor rastro de un contrato.


  —¿Adam trabajaba en negro?


  —Eso no puede decirse, porque nadie le ha pagado jamás un céntimo.


  —¿Es posible que suceda algo así? —preguntó Ingrid con los ojos como platos.


  —En lugares tan desbordados de actividad como el Saint-Félicien, es posible —afirmó Lola con aspecto contrariado—. Basta con una bata, una escoba y mantener gacha la cabeza, y ya está. ¡Un hombre vivió durante quince años en una terminal del aeropuerto Charles de Gaulle!


  —Sin una dirección, ¿cómo encontraremos a Adam None?


  —Lola miraba con el rabillo del ojo el aire pensativo de Diego. Ingrid, superada por los acontecimientos e incapaz de plantear la menor hipótesis, intentaba olvidar la pestilencia de Chez Lulu con una manzanilla, pero no dejaba de ver a Gérard, el cliente habitual, ensañándose con la puerta, el rostro de Luden, despavorido y malvado a la vez, y el de su mujer, escuálido. Recordaba a Adam en la cabecera de Paul. En su momento, se preguntó qué podría estar diciéndole. En apariencia, se trataba de un intercambio. Paul le contó su vida diaria al limpiador y a este le pareció demasiado triste e injusta como para que siguiera igual. Por tanto, les dio una lección de comportamiento a dos viejos aprovechados a base de tiros. ¿Y si nadie hubiera acudido a liberarlos? ¿Habrían durado mucho tiempo, como los náufragos de la Medusa, en su mar de cerveza?


  —¿Tú qué pensabas de él? —insistió Lola.


  —Lo encontraba un tanto excéntrico, pero amable —respondió Diego.


  —Pues tenía un revólver.


  —Eso es una locura, ¡Adam con un arma!


  —Ahora que lo pienso, Alice trabajó en el Saint-Félicien con el grupo de teatro de su padre.


  —Sí, ¿y qué?


  —¿Conocía a Adam?


  Diego guardó silencio durante un instante e Ingrid pudo comprobar que luchaba contra una idea que no le apetecía admitir.


  —¡Adam no tiene nada que ver con la muerte de Alice!


  —¿Y si ella le hubiera contado sus desgracias?


  Diego, malhumorado, necesitó un rato para admitir que Alice y Adam se conocían e, incluso, llegaron a tener una cierta complicidad.


  —Lola, he conocido a auténticos malhechores y ninguno tenía la dulzura de Adam.


  —Algunos tienen mucho talento para disimulan su carácter.


  Diego se encogió de hombros y anunció que debía volver al trabajo. Lola le pidió un último favor: poder interrogar a los enfermos. Carli lo aceptó sin ningún entusiasmo, el jefe de personal estaba de un humor de perros y había exigido que no se le ocultase nada del salvamento de los hosteleros.


  —No entiende por qué os he llamado a vosotras en lugar de a la policía.


  —Lo comprende muy bien, sabe que te las has visto con la poli por el caso de Alice.


  —¿Por qué haces tantas preguntas si siempre conoces las respuestas?


  —En ocasiones, a mí también me lo parece —lo consoló Ingrid.


  El trío regresó al hospital. Ingrid y Lola interrogaron a los enfermos que se encontraban en mejor estado y supieron que Adam None era un hombre delicioso, pacífico y dulce, que sabía dar ánimos maravillosamente. Algunos creyeron que se trataba de un psicólogo contratado por el hospital. Una anciana les explicó que None quería conocer los problemas de todo el mundo. Le gustaban las confidencias; en cambio, se mostraba muy reservado respecto a sí mismo. Nadie fue capaz de decir en qué barrio vivía. Tras varias horas escuchando anécdotas, Lola e Ingrid se vieron frente a dos cafés insípidos admirando su fracaso. Ni dirección de contacto ni número de la Seguridad Social…, None tenía la solidez de un fantasma.


  —Alguien clandestino es transparente —comentó Ingrid—. Un poco como nosotras.


  —¡Bien dicho! —soltó Lola, petrificada.


  Tiró de la americana hasta ocultarse detrás de la máquina de café. A Ingrid casi se le cayó el vaso al ver al comisario Jean-Pascal Grousset flanqueado por Jérôme Barthélemy y el esbirro de la chaqueta beis. Se deslizaron a la primera habitación que encontraron, la de la anciana que había confundido a None con un psicólogo; miraba la televisión aburrida. Les hizo un gesto alegre de agradecimiento. Lola le explicó que, en realidad, era una antigua comisaria convertida en detective privado, una mujer honrada a la que buscaba la policía por culpa de un maldito malentendido. Cuando resonó la voz del Enano de Jardín, se escondieron en el baño, más en concreto, en el estrechísimo plato de la ducha.
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  El volumen del televisor impedía escuchar; no obstante, Ingrid y Lola comprendieron que el jefe de personal acompañaba al comisario. Grousset quería interrogar a todos los enfermos que hubieran tenido contacto con el limpiador, sin excepciones. Algunas de sus frases las destacaban unas carcajadas hilarantes que recordaban las series antiguas con risas pregrabadas que acompañaban a frases picantes.


  La enferma repitió su testimonio. El Enano de Jardín intentó sonsacarle la dirección de None, repitiéndole varias veces la misma pregunta. A continuación, inició un conciliábulo con el de la chaqueta beis antes de amonestar a Barthélemy por las indiscreciones imperdonables. Las risas televisivas se multiplicaron.


  —Debido a su insubordinación, Lola Jost ha logrado liberar a los hosteleros —gruñó.


  —Un día más y la patrona se habría ido al otro barrio, jefe.


  —¡Ni una palabra, Barthélemy, o le degrado!


  El grupo abandonó la habitación y pronto las dos amigas pudieron salir de su escondite. En la pequeña pantalla, un grupo de cuarentones se revolcaban por el suelo, muertos de una risa devastadora.


  —Es una nueva terapia que se ha puesto de moda —explicó la anciana—. La gente vive cada vez más preocupada, entonces se apuntan a grupos antiestrés y los terapeutas les reeducan por medio de la risa. Parece ser que sienta muy bien.


  —Haciendo unas prácticas en la comisaría del distrito décimo, se partirían de risa por mucho menos dinero.


  Se despidieron de la anciana y se dirigieron a la zona X. Allí, Lola se llevó una desagradable sorpresa cuando comprobó que habían desaparecido el foie, una buena botella de vino y el pan artesano. Algunas personas utilizaban ese lugar como atajo. ¿Estaría ahí la respuesta a la penosa escasez? Ingrid se inclinaba por el ataque de una rata más malvada que las demás o por un gusano mutante. Lola le señaló que los productos habían sido hurtados sutilmente y no roídos por ningún animal. Esa reflexión no tranquilizó a Ingrid, quien propuso poner pies en polvorosa en cuanto se marchase el Enano.


  —¿Para ir adónde?


  —No idea.


  Lola tuvo uno de esos sueños divertidos que te liberan la cabeza pero se niegan a permanecer en la memoria. Era la presentadora de un programa de telerrealidad. Los concursantes vivían en un hospital psiquiátrico plagado de cámaras. Durante todas las veladas, tenían que cantar una canción mientras hacían malabares con migas de pan artesano, subidos a unos zancos brillantes. A quienes no lograban seducir a un público experimentado, compuesto por Papy Dynamite y todos los miembros de la agenda de Roland Montaubert, incluida la futura presidenta de la República, se les echaba como pasto a una criatura de fábula. Ingrid, estrella de la pequeña pantalla, había viajado a una jungla de verdad para capturar a ese animal, el cual, cuando se le veía de cerca, no tenía nada de fantástico. Catalogado por unos zoólogos de prestigio, respondía al dulce nombre de Comodo. Un auténtico espécimen que tenía la enorme ventaja de engordar sin límites. Cuanto más comía el animal, más volumen ganaba. El reptil de ojos y sangre fría devoró a Jean-Pascal Grousset de tres dentelladas, después de que un montón de dedos gordos de la mano orientados hacia el sol hubieran condenado, sin posibilidad de recurrir, su interpretación rapera de «Las palmeras rosas».


  Le despertó la canción de su estómago vacío, o los ruidos de unos pasos. Alguien caminaba despacio, arrastrando una pierna. Lamentándolo mucho, agarró por el cuello una botella de la reserva Montaubert. Una vez más dio gracias a Diego por la elección del calzado y fue sin hacer ruido hacia el roedor. Cuando estuvo segura de haber llegado a una distancia interesante, barrió el lugar con el haz de su linterna y se sorprendió al ver un cuerpo delgaducho y un rostro melancólico. Se lanzó sobre Adam None al tiempo que llamaba a Ingrid en su ayuda. ¡Mala suerte!, la americana parecía haber olvidado los gusanos y haberse entregado a un sueño profundo.


  Lola se obligó a cazar a None. Los rayos zigzagueantes barrieron las paredes, el suelo y al limpiador a la fuga. Decidió acabar con la carrera dislocada, agarró la botella y la lanzó. None emitió un quejido y trastabilló. La botella estalló con un ruido desolador. Al fin, llegó Ingrid y entre las dos sujetaron al hombre en el suelo.


  —¡Despacio! No queremos hacerte daño.


  —No quise robar vuestras provisiones, sólo pretendía leer las etiquetas. ¡Llegasteis a una hora intempestiva!


  —Mejor háblanos de Paul y de sus tíos, ¿quieres?


  —Hice lo que debía por Paul.


  —Sí, lo sabemos. El tío Lucien es un cerdo y su mujer aprecia más los tapetes que a las personas. Ya nos dimos cuenta, tranquilo.


  —¿Lo comprendieron? —preguntó con voz de sorpresa y dejando de patalear.


  —Eso nos ocurre, de vez en cuando, entre dos sideraciones cósmicas.


  Ingrid, sin perder un minuto, registraba a None. Encontró un revólver y, por el peso, se dio cuenta de que era un juguete de plástico muy bien imitado.


  —¡No tenías ninguna intención de cargártelos! —exclamó Lola—, a no ser que fuera con las escaleras de la bodega.


  —Jamás he matado a nadie, pero vengo a las personas.


  —Explícate, chico. Ingrid y yo hemos vivido unos días espantosos y la acumulación nos pone de mal humor. ¿Qué haces aquí?


  —Siempre he vivido en hospitales.


  —¿Por qué?


  —Es el único lugar en donde me siento bien, y útil.


  —¿Siempre has ido de clandestino?


  —Llámeme así si quiere. Antes del Saint-Félicien, estaba en la Pitié. Allí había mucha gente que vengar.


  —Sonsacas a las personas que han tenido un accidente y si olisqueas algún embrollo, juegas al justiciero, ¿es así?


  —Más o menos.


  —Y nunca has matado a nadie. ¡Eso cuéntaselo a otros!


  —¡Es verdad!


  —La patrona de Chez Lulu ha estado a punto de palmar, ¡hombre de Dios!


  —Tenía decidido castigarlos durante tres días y dos noches, luego, hubiera hecho una discreta llamada a la policía para que los liberasen.


  —Discreta, es decir, anónima.


  —Como prefiera.


  —Se me pasa por la cabeza una idea disparatada, te la regalo. ¿Te contó Diego Carli sus problemas con Alice Bonin? La guapa jovencita que lo amaba demasiado, hasta el punto de acosarlo noche y día, o casi.


  —Conozco al dedillo la historia de Diego y Alice.


  —¡Ya era hora! ¿Y…?


  —La conozco porque me la contaron cada uno por su lado. Pues bien, en ese caso, o había que vengar a ambos o a ninguno. En el fondo, uno y otro eran igual de desgraciados.


  —¿Sabes que empiezas a gustarme con esa cabeza de filósofo desmedrado? Confío en que no me estés contando cuentos chinos.


  —Lo mismo digo.


  —¿Cómo que «lo mismo digo»?


  —Me gusta como piensa, aunque también tiene pinta de tener grandes problemas. Cuéntemelos.


  —¡Huy!, efectivamente, es más fuerte que él —comentó Lola dirigiéndose a Ingrid—. A Antoine y a Sigmund les encantaría, pero lo dejaremos para mejor ocasión.


  Más mal que bien, todos se levantaron y se recolocaron las ropas. Lola intentó alisar su vestido nuevo con la palma de la mano —definitivamente, le gustaba mucho—, y ayudó a None a ponerse el anorak, solo no podía, y ese gesto fue una revelación.


  —¡Duermes aquí! El anorak te sirve para combatir la humedad. No me digas que vives en esta cloaca desde hace tiempo.


  —Ya ni siquiera cuento los días; por otra parte, me gusta este lugar, tiene su belleza.


  —Really? —intervino Ingrid.


  —Es el vientre de mi ballena domesticada. Desde aquí escucho latir el corazón del hospital y el de la ciudad. Resulta un buen refugio. También ustedes duermen aquí desde hace unas cuantas noches. Lo cual demuestra que estoy en lo cierto: tienen problemas.


  —¡Aun así, no te quedarás aquí para siempre!


  —Me temo que la policía me busca. Tendré que mudarme de nuevo. Es una lástima, pensaba que este hospital sería el último. Bah, debería haberlo sospechado, hay señales que son inequívocas.


  —¿Qué señales?


  —El mal karma comenzó con la visita del director de cine. Quería rodar en mis dominios. Los jefes del hospital le negaron el permiso, pero fue demasiado tarde. Ya había metido los pies en el vientre de la bestia, con eso basta para profanarlo.


  —Un santuario —murmuró Ingrid—. Ya entiendo.


  —Estás desvariando Adam. ¿Qué director?


  —Un amigo del chico que dibuja las planchas anatómicas.


  —¿Un amigo de Éric Buffa?


  —Ah, ¿conocen a Éric? Es un gran artista. Sabe dar vida a lo que ya no la tiene.


  Unos ruidos de voces los interrumpieron. Lola anunció que había llegado el momento de encontrar una salida, la caballería se manifestaba en la persona de uno de sus representantes más obtusos.


  —No lo conseguirá, Lola, su pierna…


  —No es nada, un esguince, me di un porrazo en el pozo, estaba medio dormido…


  Unos golpes sordos. Lola imaginaba a Barthélemy y al de la chaqueta beis atacando la vieja puerta metálica, mientras el Enano de Jardín pateaba, al tiempo que gritaba unas órdenes absurdas. La puerta cedió.


  —¿Sálvese quien pueda? ¿De acuerdo? —preguntó None con aspecto suplicante.


  Lola titubeó, pese a todo, su instinto policial le hacía detestar el desorden y a los culpables en libertad, aunque fuesen piadosos vengadores. Estuvo a punto de darle una lección moral al duende que creía vivir dentro de un cetáceo embarrancado bajo el pulso de la ciudad; en lugar de eso, se encogió de hombros y le preguntó por alguna salida para una escapada rápida.


  —A la derecha está la lavandería, a la izquierda la zona de incineración de los desechos.


  —Optamos por la lavandería.


  —Huy, sí, sin dudarlo —añadió Ingrid, antes de salir pitando.


  Fueron a dar a una habitación llena de lavadoras y secadoras. Lola empujó el batiente de una puerta, miró el escueto horizonte de un pasillo vigilado por uno de uniforme. Reconoció al agente Audibert; no tenían ninguna posibilidad de largarse de allí haciéndose pasar por quienes no eran. Explicó a Ingrid que debían permanecer escondidas hasta que la poli despejara el terreno. Tras una rápida ojeada a su alrededor, Ingrid anunció que sólo había máquinas. Lola le señaló que un contenedor grande y profundo de ropa sucia le abría sus brazos.


  —Oh, please, Lola, no!


  —Imagina que son las fauces de la ballena. Nos acogerá junto a los dientes y, como es buena y astuta, nos escupirá cuando tengamos vía libre. Entonces, escaparemos hacia otro lugar rutilante. Vamos, Ingrid, ayúdame.


  Lola, a duras penas, levantaba ya una pierna y se agarraba al contenedor. Ingrid le puso las manos a modo de escalera y la expoli pasó al otro lado con algunas dificultades y algún taco provenzal. Ingrid, a su vez, apretó los dientes y luego saltó. A Lola sólo se le veía la cabeza por entre la ropa sucia, sonreía como un gato grande al que un brujo chiflado hubiera enseñado francés antes de contarle un chiste de estudiantes de medicina. Ingrid intentó respirar por la boca, tapándose la nariz; sin embargo, la idea de que los miasmas pudiesen llegar a la tráquea le hizo volver al método normal. Estiró el cuello hacia atrás, como un nadador haciendo la plancha, y procuró ralentizar su respiración desaforada. Una vez más, agradeció mentalmente al amigo japonés que le inició en las técnicas orientales de relajación. Era su maestro de bonji. Un artista del tatuaje, que los hacía con unos instrumentos de escrupulosa pulcritud, sobre un tatami perfectamente barrido, e invitaba a los clientes a un té de una pureza ejemplar. Un hombre maravilloso.


  —Relájate —murmuró Lola—, ya te has visto en otras.


  Un murmullo detuvo en seco la cruel respuesta de Ingrid. Inspiró profundamente, cerró los ojos, se protegió la cara con el hueco de las manos juntas y se sumergió en lo indescriptible. Los pasos del Enano de Jardín y sus hombres le parecieron que duraban una eternidad. Los oyó abrir las máquinas, una a una, y pensó que tanta minuciosidad era por ellas. De pronto, una mano rozó su cabeza, el gesto se hizo más firme, le agarraron el cabello. Emergió ahogando un grito y se dio de bruces con Jérôme Barthélemy. Se miraron fijamente hasta que el teniente la soltó, le dio un cachete cómplice en la mejilla y, sin miramientos, le hundió la cabeza entre la ropa sucia. Lo escuchó lanzar una orden: Adam None no estaba escondido en la lavandería, había que buscarlo en otra parte, evacuaban.


  Cuando Ingrid resurgió, Lola la observó con aire pensativo. Anunció que había utilizado ese tiempo muerto para pensar en el siguiente movimiento. A la americana se le pasó por la cabeza mencionar una ducha con lejía, pero se contuvo. Lola proyectaba una visita a casa del dibujante de planchas anatómicas; si el Gran Regulador tenía a bien ser un poco menos malo que de costumbre, podían confiar en que Éric Buffa estuviera de regreso de su aventura germánica, y dispuesto a las confidencias. Un timbre ahogado interrumpió la conversación.


  —La ballena nos avisa de que hay vía libre —dijo Ingrid con una sonrisa forzada.


  Lola consiguió sacar del bolso el teléfono de Montaubert y se enzarzó en una conversación que parecía complacerla. Ingrid adivinó que charlaba con el dueño del aparato en persona. Lola le recomendó ahorrarse los insultos inútiles, precisó que había interpretado con eficacia el papel de secretaria particular y que estaba invitado a la vez a la fiesta de Trobon, con Gérard Depardieu, y a la de Björk, con Catherine Deneuve, o a la inversa. A partir de ese momento, el rostro de Lola se puso más serio y sólo interrumpió a su interlocutor con unas cuantas frases concisas. Luego, explicó a Ingrid que ya no se trataba de la agenda social, Montaubert exigía recuperar su pasaporte. Las dos amigas se concentraron y, curiosamente, el plan de Ingrid se impuso como el más contundente. Lola volvió a llamar a Montaubert desde una cabina y le planteó la situación.
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  Todo va sobre ruedas, tenemos tiempo de pasar por casa de Éric Buffa y, a continuación, salir volando al cóctel «bolso en mano, mano en bolso». Durante el curso de una investigación, siempre llega el momento mágico en el que el ritmo del mundo se ajusta a tus pasos. Aprovechémoslo porque no dura mucho.


  Ingrid asintió en silencio. Desde que la ballena las había escupido, se sentía mejor; no obstante, a partir de que Lola hubo aceptado pasar por la piscina de la Jonquière, para darse una ducha desinfectante y reparadora, se sentía incluso como un roble y cargaba, sin quejarse, con las bolsas del material. Habían cogido los productos de primera necesidad del hospital, antes de hacer una incursión a un hipermercado especializado en cosmética, donde la americana encontró la felicidad. Tampoco Lola estaba disgustada con su hallazgo. Un tampón de tinta.


  Salieron del metro en la Porte de Pantin y caminaron por la avenida Jean Jaurès. Lola confiaba en que Buffa tuviera el buen gusto de trabajar en casa. Por una vez, se cumplieron sus expectativas. En el número cincuenta y tres de la calle Edgar Varèse, el ilustrador les abrió la puerta de un piso con vistas a la Ciudad de la Música y al canal del Ourcq. En cuanto llegabas al vestíbulo, de color rojo y oro, te absorbía el carácter oriental de la decoración. Éric Buffa las invitó a pasar a un salón tapizado en tonos azafrán. Sobre una mesa lacada en negro estaban expuestos unos libros de bellas artes, entre ellos, El arte chino actual y El mundo del manga.


  Lola no tuvo que decir ninguna contraseña ni enseñar un carné de policía obsoleto. Buffa había decidido ser prolijo: Frambuesa, la ayudante, le había puesto sobre aviso respecto al suministrador de manos. Precisamente, las del dibujante fueron las que, en un primer momento, focalizaron la atención: largas, finas y adornadas con unos sobrios anillos de plata, bailaban en el aire para ilustrar sus palabras. Igual de graciosos fueron los gestos con los que les ofreció pastas rellenas de dulce de loto, y té oolong, cuyo perfume evocaba una hoguera a orillas del Yangtsé.


  A Lola le sorprendían las imágenes que revoloteaban en su imaginación, sólo por la influencia del ambiente de un piso. Un ambiente que te transportaba a miles de kilómetros de París, a los arrozales y bosques de pinos, a los templos castaños y árboles rosas.


  No por ello escuchó con menos atención al joven ilustrador. Las planchas anatómicas eran su ganapán, pero lo que verdaderamente le apasionaba era el videoarte. A Éric Buffa le gustaba grabar asesinatos falsos con ayuda de sus amigos. Cada uno de ellos proponía una idea con final trágico, el joven las dirigía y embellecía las imágenes gracias a un programa informático preparado para eso. Se mostraba muy contento de la muerte de una amiga en manos de un asesino en serie. El tema le exaltaba y no escatimaba en detalles. Lola los absorbía sin poner mala cara, pero se preguntaba cuándo el artista se centraría en la mano.


  —Así conocí a Benjamin. Un auténtico talento. Si continúa con el mismo ímpetu, se convertirá en un maestro del gore.


  Hasta ese momento, Ingrid había seguido la conversación con una atención forzada, Lola sintió cómo se ponía rígida.


  —¿Está hablando de Benjamin? ¿Benjamin Noblet?


  —¿Lo conoce?


  —También a ella le interesa el gore soltó Lola, mientras vigilaba a su amiga con mirada inquieta.


  Ingrid estaba lívida y apretaba con fuerza los dedos en la taza de té. Lola temía que la presión hiciera estallar la delicada porcelana en mil pedazos. No obstante, la americana se dominó. Dejó la taza y se volvió hacia Lola con rostro impasible. Tenía las pupilas extrañamente fijas.


  Éric Buffa les explicó que por amistad y afinidad selectiva había abierto la piscina de formol y la zona clausurada, dos lugares de una alta belleza extraña, a Benjamin Noblet. El Saint Félicien ocultaba tesoros dignos de inspirar a los artistas más sensibles. Sin embargo, no se podía acceder a ellos sin un sólido enchufe.


  —La administración se negó en rotundo al proyecto de rodaje. ¡Una lástima! Benjamin había dado con un tema extraordinario. Una revisión del mito del vampiro. Tenía proyectado un casting compuesto en buena medida por actores porno.


  —¿Y la mano…? —preguntó casi tímidamente Lola.


  Sólo deseaba recabar los datos necesarios y sacar a Ingrid lo más aprisa posible de aquel nidito lacado y feliz, antes de que su amiga se dejara arrastrar por un espantoso e inconmensurable ataque de nervios.


  —Si se me permite decirlo, yo había puesto el caramelo de magníficos horrores en la boca de Benjamin, y nada, le negaron el permiso. Por tanto, cuando me pidió un favor, hace unos quince días, no me pude negar.


  —¿Exactamente, qué favor? —preguntó Lola con una voz metamorfoseada.


  —Benjamin quería una mano para otro proyecto, un cortometraje. Frambuesa comprendió mi situación y espero que Victor Massot no me guarde rencor por ello.


  —¡Pues bien, se lo deseo de todo corazón! —dijo Lola, al tiempo que se levantaba con una sonrisa de lo más amable—. Le estamos infinitamente agradecidas, pero tenemos que dejarle. Llegamos tarde al cóctel de Trobon.


  —¿Con Ken Kamiyana?


  —El mismo.


  —Me encanta lo que hace. La manera que tiene de trabajar sobre la noción de kawaï ¡es tan sutil!


  —Kawaï —repitió Lola, mientras empujaba a Ingrid hacia la puerta.


  —En japonés significa «bello» —articuló Ingrid con voz de zombi.


  Se hicieron reverencias en la puerta —Ingrid no, estaba tan petrificada que parecía hibernando en una caverna del Himalaya— y, al fin, la puerta del apartamento se cerró. La americana, muda, no apartaba la mirada del hueco de la escalera, como si tuviera la intención de arrojarse por allí. Lola le cogió la mano y sin decir ni palabra ganaron la avenida, los coches y el ritmo perpetuamente frenético de la vida parisiense. Ingrid no parecía darse cuenta de nada, ni fijarse en la anciana cuyo perro dejaba un zurullo en la acera ni en el hombre que aparcaba su Vespa en esa misma acera y las obligaba a rodear la moto, tampoco oía a los conductores ocupados en tocar el claxon en una competición de decibelios tan banal como inútil.


  —Ingrid, lo siento muchísimo —le aseguró, al tiempo que le cogía la cara con ambas manos para que la mirase.


  Estaba preocupada: ¿sería posible quedarse cataléptico por una puñalada en el corazón y en la confianza? ¿Habría personas sólidas, es decir, arrolladoras, capaces de derrumbarse como un roble bajo los efectos de un tornado sentimental? Ingrid había vivido unos días horribles, ¿Benjamin Noblet, por medio de las declaraciones de Éric Buffa, le habría clavado la puntilla en el corazón, una puntilla con el poder de una espada herrumbrosa? Lola veía unos círculos tóxicos crecer y crecer, infestando poco a poco el alma de Ingrid hasta hacerle perder la razón. Nuestro siglo había inventado toda clase de remedios sutiles y discretos, de disolución lenta y efectos acelerados; sin embargo, ¿se podía perder la razón de golpe, como consecuencia de una fenomenal bofetada de la perra vida, de la despreciable existencia? ¡Mierda!


  «Tampoco yo sé muy bien dónde estoy», pensó Lola, buscando una salida a su alrededor, un islote simbólico en el mar urbano. Un rinconcillo para respirar un poco y volver en sí. Reprendió mentalmente a Antoine Léger y a su perro Sigmund, unos adeptos a la apnea psíquica profunda que jamás estaban cuando se les necesitaba. Volvió a pensar en las vistas desde el apartamento del artista y, rodeando los hombros de Ingrid con el brazo, la llevó hacia los jardines de la Ciudad de la Música.


  Se sentaron sobre el césped, les llegaban los olores del canal y del algodón de azúcar. A su alrededor, los niños jugaban, los enamorados retozaban, la gente se contaba sus vidas y los melómanos se dirigían hacia el festival de jazz. Lola recordó que, en la época en la que estaba casada, solía asistir con su inglés. Un extraño sujeto también él, aunque claramente menos barroco que el señorito Noblet. ¡Por todos los santos!, ¿qué se le habría pasado por la cabeza a ese atontado?


  Ingrid, tumbada, se ponía la mano de visera, con los ojos cerrados, como si el sol se hubiese convertido en una amenaza. Lola aguardaba a que recobrase el habla. O a que no la recuperase; en ese caso, alertaría de inmediato al doctor Léger.


  —Tendremos que ponernos en marcha —terminó por articular Ingrid.


  —Ir ¿adónde?, hija —preguntó con dulzura Lola.


  Le parecía que la voz de Ingrid era una delicada hoja seca, un exquisito herbario que una ráfaga de viento se llevaría si se abría demasiado aprisa la ventana a la felicidad del encuentro con la realidad.


  —Al cóctel, es la hora. Vayamos a cambiarnos a los servicios de la Ciudad de la Música.


  —Sí, vamos a cambiarnos, buena idea, Ingrid, tienes razón.


  Salieron al mismo tiempo de sus respectivas cabinas y fueron a estudiar el resultado de su transformación a los espejos colocados sobre los lavabos.


  —Ingrid, ¿de verdad crees que es una buena idea?


  —Confía en mí, Lola.
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  Muy derecha sobre unos vertiginosos tacones, Ingrid causó sensación en el metro. El maletín con una gran cruz roja grabada, que contenía sus ropas de «civil» y las deportivas, hacía juego con su atuendo: una cofia ligeramente ladeada y una bata blanca ceñida, muy corta, manchada con sangre de mentira, que dejaba al descubierto las ligas y unas medias de redecilla rosas. Tenía el ojo izquierdo maquillado con unas grandes pestañas postizas y sombra, y el derecho, oculto bajo un parche que se sujetaba con una goma. Y un detalle picante: llevaba una venda alrededor del cuello, de donde pendía una jeringuilla llena de un líquido cobrizo.


  Al disfraz de Lola, aunque más sobrio, tampoco le faltaba el toque picante: una chilaba negra, realzada con un estetoscopio, y un collarín de plástico que le confería un porte hierático. El conjunto exaltaba la fusión de Érich von Stroheim con Mae West. Los trajes causaron un efecto mágico en el portero, quien arrancó la esquina de la única invitación «estrictamente personal» que le presentó Lola, mientras sonreía a Ingrid.


  Entraron en una sala llena de invitados elegantes, afanados alrededor de un generoso bufé. Un racimo de invitados bailaba al son del tipo de música que le gustaba a Ingrid. Por desgracia, Montaubert no formaba parte del lote y Lola ahogó un juramento de impaciencia. Un ejército de camareros iba de aquí para allá con bandejas llenas de copas de champán. Algunas conversaciones se interrumpieron por causa de Ingrid; sin embargo, eso duró poco.


  Lola se dirigió hacia el bufé más sugestivo. Cogió dos platos inmaculados y rápidamente los decoró con una selección de hojaldritos salados. Ofreció uno a Ingrid y comieron intercambiando sonrisas. Las de Ingrid aún eran contenidas; sin embargo, Lola se sentía aliviada. La mirada de su amiga todavía conservaba un puntito de melancolía, muy acorde con su vestimenta, por tanto, lo peor ya había pasado. Ingrid sobrevivía. Por otra parte, estaba concentrada en su misión y acechaba la llegada de Montaubert.


  Lola se quedó estupefacta cuando descubrió a Diego Carli. Con las manos en los bolsillos y aspecto relajado, charlaba con el portero porque, evidentemente, no tenía ninguna invitación que presentarle.


  —Le he pedido que viniera —soltó Ingrid, antes de correr hacia él.


  Lola abandonó el plato vacío, se hizo con una copa de champán y la siguió.


  —Es mi paciente —explicó Ingrid con tono decidido—. Es necesario que le garantice un cuidado continuo, de lo contrario, morirá.


  El portero estalló en carcajadas, le dijo a Diego que tenía una gran suerte de disponer de una enfermera personal y le abrió el paso. Lola saludó al joven y luego interrogó con la mirada a Ingrid, quien explicó que, al fin, había aceptado la invitación a bailar de Diego; había momentos en la vida en los que resultaba indispensable dejarse llevar por el ritmo. Además, Diego poseía una información interesante sobre la agenda. Lola le había encargado que investigase los contactos que aparecían en ella en Internet, y que descubriera una posible relación con Pascal Grégoriot. La agenda de moda había hablado.


  —¿Y qué te ha dicho? —preguntó Lola.


  —Me ha hablado de mí.


  Lola miró a Diego con aire dubitativo y esperó a que continuase.


  —Aparezco en la agenda de Roland Montaubert. Negro sobre blanco.


  —¡Pues yo no te he visto!


  —Normal, mi número de teléfono está apuntado junto al de Alice, sin nombre.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Ni idea, nunca en mi vida he visto a ese tipo y él jamás me ha telefoneado —respondió, al tiempo que le devolvía la agenda a Lola.


  Lola la introdujo en su riñonera mientras Ingrid arrastraba al joven, con cierta avidez, a la pista de baile. Lola los miró moverse un rato. Puesto que el disfraz ya había hecho su función de sésamo, estaba pensando en quitárselo. Se deshizo del collarín en el cuarto de baño y dudó respecto al estetoscopio. Optó por dejárselo puesto, tras haber lanzado un guiño a su reflejo en el espejo. «Doctora Lola, la que sólo sueña con hacerle hablar. Vas a ver lo que verás, querido Montaubert. Me dirás qué pinta Diego en tu agenda, y si tenías a Alice en el punto de mira, me explicarás por qué te gustan tanto las flores, ¡lo largarás todo, te lo garantizo!».


  Ingrid y Diego pudieron bailar hasta la saciedad porque Roland Montaubert no llegó. En cambio, Lola se fijó en una morena con un vestido azul eléctrico y un carmín ofensivo, que la observaba desde lejos, desde lo alto de un buen metro noventa. Al fin, bajo la peluca de flequillo frondoso que recordaba la época psicodélica tan eficazmente como el hogar de Ingrid, Lola reconoció a Mireille Coste. Mireille prolongó el placer que le producía dárselas de espía internacional. Se dirigió a husmear el bufé, con sus delicados dedos seleccionó un canapé y fue a plantar cara a Lola en compañía de una sonrisa afectada.


  —El pasaporte —dijo simplemente.


  —Montaubert —replicó Lola con el mismo tono.


  —Se ha marchado de París, no merece la pena que se enfurezca, sólo soy su mensajera.


  —El pasaporte está aquí —dijo Lola, dando golpecitos a la riñonera—. Pero en primer lugar, y antes de nada, quiero una versión sin censura de la muerte de Alice, he sido muy clara respecto a eso, al teléfono, con Montaubert.


  —Yo se la daré, para eso no necesita a Roland.


  Lola comprobó que pronunciaba el nombre del discotequero con una cierta emoción y, además, se le habían velado los ojos.


  —Adelante, te escucho.


  —Haría cualquier cosa por Roland.


  —Muy bien.


  —No, es imprescindible que entienda eso para entender lo que viene a continuación.


  —Como quieras.


  —Roland es un hombre de otro mundo.


  Esas ñoñerías irritaron a Lola, y sintió deseos de preguntarle si Roland desembarcaba de Alfa o de Centauro o si tenía más de cuarenta y seis cromosomas; sin embargo, renunció a ello: Mireille representaba un espectáculo alambicado, pero, pese a todo, parecía a punto de ofrecer un gramo de verdad.


  —Vivió una infancia acomodada —continuó.


  Lola recordó las fotos familiares en el loft monacal, las imágenes relataban una vida burguesa, los días agradables a orillas del mar. De pronto, se sintió llena de esperanza. «Doctora Lola, al final, lo conseguirás».


  —Y luego todo se acabó, así, de un día para otro.


  La joven había chasqueado los dedos y un camarero creyó que lo llamaban. Mireille Coste rechazó el champán. Lola pensó que era muy oportuno y aprovechó para arramblar dos copas.


  —Su padre quebró, y la hermosa villa en la costa Esmeralda, las clases de golf, el piso en París, las estancias en Inglaterra para aprender el idioma y los proyectos de estudiar en una de las prestigiosas universidades americanas se esfumaron. Pero eso no es todo.


  —Confío en ello.


  —El padre de Roland se tiró por la ventana de su casa, en París.


  —¿Cuándo?


  —Roland tenía diecisiete años. Tuvo que buscar trabajos mal pagados para mantener a su madre y a su hermana. Camarero, bailarín de salón…


  —Ah, ¿porque también baila?


  —Ya no. Ahora mira cómo bailan los demás desde los sillones de las mejores discotecas. Cuando creó Paris Est Une Fête, junto con Karine y Georges, hizo de esa vida un oficio.


  Mireille bajó la cabeza y dio un paso hacia atrás. Lola se mordió los labios. Esa chica apasionada no iba a dejarla plantada allí. El suicidio del padre de Montaubert por defenestración, al fin, era información, uno de los eslabones que faltaban de manera cruel en esa historia. Con gusto, Lola habría aplicado el estetoscopio en la sien de su interlocutora, como un gesto alegórico de extracción. En su lugar, le sujetó con suavidad la barbilla y la obligó a mirarla. No cabía duda, Mireille Coste no se sentía muy bien.


  —Me entregará el pasaporte, ¿lo promete?


  Lola sintió que la culpabilidad le hacía un nudo en la garganta; sin embargo, se concentró en Papy Dynamite, en el horrible fin de Alice y en los problemas polimorfos de Ingrid. No era la primera vez que tenía que mentir. Durante su carrera de poli, no le habían faltado ocasiones. Le ofreció una frase con un aspecto tan franco como una moneda de uso corriente.


  —Te lo daré.


  —¿Recuerda la noche que fueron a interrogarme?


  Lola asintió con la cabeza procurando conservar el rostro sincero.


  —Le dije que tenía novio formal. Pues bien, es Roland. Estamos juntos desde hace dos años. Nadie lo sabe, Alice tampoco lo sabía. A Roland le parecía que así era mejor.


  —¿Mejor para quién?


  En lugar de responder, Mireille prefirió secarse los ojos con una servilleta de papel. Ya no le quedaba nada de vampiresa, y todo de una chica completamente sola.


  —Paris Es Une Fête no va tan bien como parece. Es una época dura, así que a Roland se le ocurrió una idea, una idea muy simple.


  El comentario de Ingrid le llegó a la cabeza como un boomerang: «Las buenas ideas sencillas son las más difíciles de encontrar».


  —Recababa información y cobraba por ella de manera anónima. Por supuesto, hay que trabajarse a la gente para que hable. Y aquí es donde entran en escena chicas como Alice… o como yo.


  Cada confidencia le arrancaba un kilo de orgullo. A Lola no le habría gustado verse en su lugar.


  —No se contentaba con que Alice o yo actuásemos en bodas o en cumpleaños, también hacíamos el número de Britney y Madonna en lugares de ambiente menos familiar. No sé por qué participó Alice en el plan, sin embargo yo, yo lo hacía por Roland. Incluso si me pedía que me acostase con un viejo asqueroso, lo aceptaba.


  En aquel momento mostraba una mirada desafiante. Gracias a su necesidad de estirar el espinazo tras su poco reluciente confidencia, había ganado algunos centímetros. Y estaba muy bella. Resulta increíble lo que algunas crías están dispuestas a hacer por hombres mucho mayores.


  —También recuerdo haberte dicho que había muerto una joven y que habrías podido ser tú. Entonces, Mireille, ¿por qué Alice?


  —Yo no sé nada.


  —No irás a dejarme así, ya has confesado lo más duro.


  Lola notaba que estaba a punto de llorar y le temblaban las manos.


  —También teníamos las fiestas de látex líquido.


  —¿Qué es eso? ¿Un producto extensible para una época elástica?


  —Se aplica directamente sobre la piel desnuda. Se seca rápidamente y te ves con un vestido que dibuja todas tus curvas. Añade unos tacones de aguja y el efecto es bestial.


  —Lo imagino.


  —Yo era Madonna; ella, Britney, y el látex nos proporcionaba el cuerpo de Catwoman. Actuábamos en un edificio deshabitado. Había un buen número de personas conocidas y mucha droga. Debíamos hacer que un alto ejecutivo alemán se sintiese a gusto, mientras alguien lo grababa discretamente. Roland planeaba vender la cinta y salió mal.


  —Continúa.


  —Un yonqui agredió a Alice y ella como una idiota corrió hacia Roland. Al yonqui le petaron los plomos, empezó a golpearlo, yo utilicé mi spray de autodefensa y logramos deshacernos de él; sin embargo, Roland estaba furioso. Alice lo había colocado en una situación difícil delante de personas importantes. Y lo peor es que, después de aquello, Alice se puso como una loca con nosotros.


  —Por consiguiente, el yonqui pudo vengarse de ella.


  —Me extrañaría, no podía de ninguna manera conocer su identidad. Todo sucedió muy rápido y personas de seguridad lo controlaron. No; le cuento esto para que sepa que Roland está metido en un buen lío. Si la poli se entera de que engrosaba la caja de Paris Est Une Fête con…, con…


  —¿Con donaciones forzadas?


  —Como quiera. Pues bien, verá un buen móvil para cargarse a Alice. Y eso sin tener en cuenta la extraña similitud con la muerte del padre de Roland arrojándose por la ventana.


  Las dos mujeres se miraron fijamente un instante. El rostro de Mireille estaba teñido de una tristeza demasiado pesada para su edad.


  —Sé lo que piensa, pero yo conozco a Roland, él no la mató. Es un hombre de honor.


  Hombre de honor, hombre mundano, hombre de otro mundo. Roland Montaubert o el Homo sapiens sapiens polivalente. Lola sentía compasión y furia a la vez.


  —No es el calificativo que por lo general yo aplicaría a las personas que extorsionan, ni a los chulos.


  —Señora Jost, el mundo es más complicado que sus clasificaciones. Yo sé que Roland es incapaz de matar. El problema es que en el momento de la muerte de Alice se encontraba solo. Estuvimos juntos, en su casa, hasta primera hora de la mañana, luego fui a trabajar. Lamentaré toda mi vida no haberme quedado con él ese día.


  «Cuánto les gustan las frases definitivas a esa edad —pensaba Lola—. Con lo guapa que eres, pequeña, olvidarás al importante hombre de mundo. Encontrarás a un joven de tus años, de mundo o de otra parte».


  —¿Dónde está?


  —En provincias.


  —Eso es muy amplio.


  —Sí, y eso es lo bueno, señora Jost. ¿Me dará el pasaporte?


  Lo había dicho con tono suplicante. Sin embargo, Lola sentía que la chica estaba dispuesta a hacer cualquier tontería. Después de todo, era de la clase de mujer capaz de disfrazarse de Catwoman para exacerbar la libido a personas que habían visto y hecho demasiado y que buscaban sensaciones nuevas para olvidarlas de inmediato. Lola le tendió el pasaporte. Tal y como había previsto, lo abrió por la página de la foto, dudó en pasar a otra durante un momento demasiado largo para el gusto de Lola. Al fin lo cerró y lo introdujo en su bolso; de paso, Lola cayó en la cuenta de que se trataba de uno de los que había pintado el artista japonés, por los que las mujeres más elegantes pagaban una fortuna; el dinero que Montaubert había escamoteado a los «viejos asquerosos» también servía para algo más que para reflotar la caja de Paris Est Une Fête.


  Mireille ya había girado sobre sus talones y esa marcha nerviosa convenía a Lola. Había llegado el momento de largarse, y rápido. Quizá a la amante de Montaubert se le ocurriese echar otra ojeada al pasaporte. Lola hizo una seña a Ingrid y Diego, y se dirigió hacia la salida. Una mano de hierro le sujetó el antebrazo. Se volvió y se dio de bruces con Mireille Coste, con el rostro encolerizado.


  —¡Se ha reído bien de mí!


  Controlaba el volumen de la voz, pero clavaba las uñas en la carne. De momento, nadie prestaba atención al altercado. Lola intentó retorcerle el brazo. Coste no aflojaba la presión.


  —¡No sabe de lo que soy capaz!


  —Tú tampoco —articuló Ingrid a su espalda.


  Coste se sobresaltó y sus ojos mostraron espanto.


  —Suelta a Lola o te inyecto una dosis. Tardarás años en olvidarlo.


  Diego ya empujaba a Lola hacia la salida. Coste quiso golpear a Ingrid con el bolso. La americana le clavó la jeringuilla en la nalga derecha, le inyectó el producto, dejó la aguja clavada y se marchó corriendo. Coste se arrancó la jeringuilla y la lanzó hacia Ingrid junto con una profusión de tacos. Alguien de seguridad atrapó a Coste. La joven dejó caer el pasaporte, su bolso de diseño y se desvaneció. Si Diego había calculado bien la dosis, Coste acababa de ganar unas cuantas horas de ausencia y despreocupación.


  Lola y Diego habían parado un taxi y los tres se deslizaron en su interior. Apenas se hubieron sentado, Ingrid dijo al conductor con voz segura la dirección de Benjamin Noblet.


  —¿Por qué le ha dado ese ataque?


  —Por el pasaporte de Montaubert —respondió secamente Lola.


  —¿Y qué tiene de especial?


  En lugar de responderle, sacó el tampón y la tinta de la riñonera. Luego le pidió a Diego que estirase la mano y se lo estampó con aplicación.


  —«¿Anulado?» —leyó Diego.


  —Ya lo sé, no resulta muy original, pero así es como, generalmente, se anula un pasaporte. Además, el vendedor no tenía en la tienda el de hijo de puta[12].


  —Too bad —comentó Ingrid.
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  Ah, eres tú! Estás magnífica vestida así. Entra, baby, ¡te he echado tanto de menos!


  La sonrisa de Benjamin se fundió como un tiramisú al microondas cuando vio a Lola Jost y a Diego Carli.


  —¿Y esta delegación?


  —¡Es todo lo que se te ocurre decir! —soltó Ingrid con tono de levantar acta.


  Ben Noblet llevaba un chándal a rayas. Lola pensó en la bolsa de deportes de Roland Montaubert; al menos él nadaba en una piscina, mientras que Noblet nunca había sido conocido por mover otra cosa que las neuronas. A gran velocidad, como en un acelerador de partículas, todo el mundo entró en el piso y se encontró frente a un televisor que difundía una película de terror. Noblet utilizó el mando a distancia y el rostro de una actriz se paralizó en un grito. Los tres aceptaron sentarse en el sofá, pero rechazaron las cervezas que el dueño de la casa les ofrecía abriendo el frigorífico.


  —Hemos desarrollado una aversión hacia los frigoríficos —dijo Lola para iniciar la conversación.


  —Chicas, ¿qué os ocurre? —Y volviéndose hacia Diego—: ¿Tú qué haces aquí, bailarín de los huevos?


  —Cállate de inmediato —lanzó Lola—. Si aquí hay alguien que tiene derecho a enfurecerse, ese no eres tú.


  —Éric Buffa se ha mordido la lengua —articuló Ingrid, conteniendo la ira—. ¡Y pensar que te ofreciste para ayudarme a investigar entre los aficionados al gore!


  «Se dice “irse de la lengua”, amiga —pensó Lola con ternura—, no obstante, te excusamos las alteraciones lingüísticas. Hasta nueva orden, se te perdona todo. Pero lo fundamental es que no te dejes llevar. Si queremos que brote la verdad sin que caiga en la fosa, y esta debe de estar asquerosa, necesitamos un método, dominio de uno mismo y no demasiados sentimientos cegadores». Lola indicó a Ben que se sentara dócilmente en el sofá. A él le pareció mejor jugar al insumiso, coger una silla para sentarse en ella a horcajadas y dominar desde allí el mundo.


  —No tienes nada que negar —dijo Lola, con tono pacífico—. Ya nadie ignora que Éric Buffa te proporcionó una mano, procedente del Saint-Félicien, y que la metiste en el frigorífico de Ingrid. Te resultó muy fácil, tenías una copia de las llaves y conocías sus horarios.


  Ben dirigió hacia Diego una mirada de lanzallamas.


  —No negaré nada, pero lo primero quiero saber qué coño pinta él en todo esto. Ingrid, ¿es tu nuevo amiguito? ¿Y lo has traído aquí para demostrar algo?


  —Os dejo que arregléis vuestros asuntos entre vosotros —respondió Diego, al tiempo que se levantaba.


  —No, quédate —soltó Ingrid. Y dirigiéndose a Ben—: Eres un mierda. Por culpa de tus manipulaciones, Lola y yo nos hemos visto envueltas en un embrollo delirante. Diego nos ha proporcionado un lugar para alojarnos. Tiene derecho a estar donde mejor le plazca. No te daré detalles, pero ni siquiera podemos dormir en nuestras casas y unos torturadores nos siguen los pasos.


  —¿Es verdad eso?


  Ben parecía desolado. Por otra parte, soltó un discurso en el que ofrecía su ayuda y protección.


  —¡Me amenazas como un maniaco y luego pretendes protegerme!


  —Exactamente, baby, de ahí me vino la idea. Creí montar un guión imparable, me equivoqué. No obstante, todo esto lo he hecho por ti. —Ingrid estaba a punto de contestar, cuando Lola le pidió que permitiera a Ben explicarse—. Cuando me dejaste, creí volverme loco. Luego, lo pensé y me dije que te reconquistaría por cualquier medio.


  Mientras relataba la historia, Ben lanzaba miradas al rostro aterrado de la actriz del DVD, en modo pausa. Lola empezaba a entender su proceso cerebral. Ben Noblet, una persona complicada, un intelectual. Un especialista del escalofrío cinematográfico. ¿Qué dijo Éric Buffa con tono de admiración? «Si continúa con el mismo ímpetu, se convertirá en un maestro del gore». De momento, era campeón del arte de la patraña y bastante suntuoso.


  —Se me había ocurrido una idea, una película de vampiros que se desarrollaba en la zona cerrada del hospital, pero el proyecto fue rechazado. La experiencia me permitió conocer a Éric, el cual me habló de la piscina de cadáveres. Pensé en darte un susto de muerte, para que sintieras un deseo irrefrenable de refugiarte en mis brazos. Sin duda, es la idea más estúpida que nunca he tenido.


  —Exactly!


  —Pues si tuviera que repetirlo, lo haría. No me has dado otra opción. Me has dejado tirado como a un perro. Y todo porque quería descubrir tus secretos. Yo estaba dispuesto a amar todo de ti. ¡Pocos hombres serían capaces de aceptar tus «bailes» en el Calypso, créeme!


  Diego escuchaba con una concentración religiosa. ¿Exactamente, qué estaría deduciendo? Mientras tanto, Ben seguía explicando que había pensado en el clavo para sugerir una dimensión mística de espanto inmediato. El tratamiento resultaba duro, no era cuestión de administrarlo durante mucho tiempo.


  —Pues eso nos ha llevado a exponernos a peligros que habríamos podido evitar —intervino Lola.


  —¡Y tú tendrías que haberlo previsto de antemano! —soltó Ingrid—. Creías que acudiría a ti para que me protegieras como una niñata asustada. ¿Por quién me tomas?


  —Por una mujer, Ingrid.


  —Stupid macho! Silly prick!


  —No empecéis de nuevo.


  —Al contrario de lo que crees, fui cuidadoso, rocié la mano con desodorante. Quería asustarte, no traumatizarte.


  Ingrid se dejó caer de espaldas en el sofá, como si Ben acabara de matarla con un mazo de palabrería. Lola no pudo dejar de sonreír.


  —Bueno, Ingrid, hablemos poco pero bien. Me has obligado a hacer el ridículo y a abrir mi corazón delante de Lola y de un perfecto desconocido, por tanto, me fuerzas a llegar hasta el final.


  —Ah, ¿porque después de todos estos extremos hay un final? —preguntó Lola, sin lograr contenerse.


  Noblet fingió ignorar el comentario y se acercó a Ingrid.


  —Quiero que te quedes aquí esta noche. Y el resto de las noches. Y además, me mostraré generoso para que entiendas que la mezquindad no es mi estilo. Lola y tu amigo se pueden quedar hasta mañana por la mañana.


  Ingrid se levantó de un salto y corrió al cuarto de baño con el maletín bajo el brazo. Cuando regresó, vestía el vaquero y la austera camiseta que le había proporcionado Diego. Cogió la puerta sin dirigir ni una mirada a Ben.


  —¡No irás a marcharte así!


  —¡Te dejo la bata de enfermera ensangrentada, te servirá para tu cine de autor! —soltó desde el descansillo.


  Lola y Diego se levantaron. El chico esbozó un gesto de consuelo hacia Ben, pero cambió de idea y siguió tras de Lola. Salieron del edificio, Ingrid volaba hacia el canal. Sobre la calle dormida se abrió una ventana malvadamente.


  —¡Ingrid, lo quieras o no, te amo!


  Diego y Lola aceleraron el paso para alcanzar a su amiga.


  —Dentro de su desgracia tiene suerte —dijo Diego.


  —¿Suerte de qué?


  —De amar de ese modo. A mí nunca me ha ocurrido, y me gustaría que me pasara.


  —Creo que no eres el único.


  —¡Y tú a mí también, especie de presuntuosa! ¡Tú también!


  —Dime, Lola…


  —¿Qué, hijo?


  —¿Qué significa esa historia del baile, y más en concreto del Calypso?


  —Huy, no lo sé muy bien.


  —¡Madre de Dios![13], qué complicada es la vida de Ingrid…
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  Y bendito el fruto de tu vientre, Jesús. / Santa María, madre de Dios…


  Lola abrió un ojo inquieto hacia la bóveda, el lustre trabajado, el pájaro que había instalado su nido en una viga y alimentaba a sus pequeños.


  —Perdónanos nuestras deudas / ahora y en la hora de nuestra muerte…


  Vio a una mujer rezando dos filas más adelante, y sacudió a Ingrid. La americana se despertó y permaneció quieta sobre el banco de madera, escuchando la letanía. Lola se incorporó y sonrió débilmente.


  —No es la primera vez que duermo en una iglesia, pero la de Ciudad de México tenía bancos más cómodos.


  —Te acuestas en iglesias mexicanas, adormeces a torturadores al modo de Bruce Lee, anestesias a dobles con jeringuillas hipodérmicas, Ingrid Diesel, eres soporífera. ¿Te lo habían dicho antes?


  —Hablando de ese tema, ¿no podríamos dormir un poco más?


  —Ni de broma —respondió Lola—. Haz como yo, levántate y anda, el cielo te ayudará.


  Lola se despegó del banco con la sensación de haber recuperado el cuerpo de madera de un Pinocho muy viejo. Instintivamente, pensó en la ballena de None, que no dejaba de recordarle la nave en la que habían hallado refugio, después de romper la cerradura de Saint-Eugène. ¿En qué vientre dormirían esa noche?


  Lola introdujo un billete de cincuenta euros en el cepillo dedicado a algún santo de sonrisa muy dulce y salió. El sol ya inundaba el atrio y había un café en la esquina de la calle Conservatoire. Un lugar donde desayunar y verlas venir. De cualquier modo, nunca había logrado pensar con el estómago vacío. Ingrid la seguía con el piloto automático puesto y las dos se vieron sentadas en unas banquetas de muletón que habían conocido los gloriosos años treinta, y envueltas en un ambiente cargado de humo. La americana no encontró fuerzas para protestar.


  —Una tostada de mantequilla con jamón y un café cuádruple —pidió—. Y un zumo de naranja, por caridad.


  —Lo mismo —dijo Lola al camarero, quien se dirigió con paso apático hacia la barra.


  A Lola le parecía que su amiga tenía el aspecto de una playa después de la marea. Pálida, agotada por la fuerza del mar, pero limpia de desechos. Antes de dormirse en los bancos demasiado duros, hablaron de Benjamin Noblet, y el tema quedó agotado. La conclusión más sustanciosa fue que los dos casos no tenían ninguna relación. Ese descubrimiento, doloroso, estrechaba el círculo, pero abría nuevas perspectivas.


  Lola encendió el móvil de Roland Montaubert para llamar a Jérôme Barthélemy. Lo despertó. Antes de atrapar al duende entristecido, lo habían perseguido durante una buena parte de la noche. Barthélemy la sorprendió al decirle que le diera el número de su teléfono y colgara, él volvería a llamarla desde una cabina, eso sería lo más prudente.


  El tono de los Stones resonó algunos minutos más tarde. Barthélemy fue directo al grano. Habían interrogado a Adam None en comisaría. Jean-Pascal Grousset se mostraba exultante. Quizá None pudiera ser el asesino de Alice Bonin. No obstante, Barthélemy no apostaría sus ahorros a esa hipótesis.


  —Yo tampoco —afirmó Lola—. Sin embargo, None mantiene ocupado al Enano. Cuando haya terminado con el pobrecillo, prométeme que irás a buscar al doctor Léger. Él acudirá en su ayuda.


  —Y ustedes, ¿qué planean hacer?


  —Ni idea.


  —Me gustaría tanto ayudarlas. Si necesitan alojamiento, Ingrid y usted serán bien recibidas en mi casa.


  —Amigo, saben que estamos en contacto.


  —Hablando de sus secuestradores: he chocado contra un muro, los clientes de Pascal Grégoriot, eso es un asunto de lo más oscuro y pegajoso, ilegible y bien encriptado.


  —Entre tanto, mi amigo el comisario Clémenti ha hallado alguna pista. No es tan tórrido como parece —mintió Lola, para no implicar más de lo que ya estaba al teniente.


  —Jefa, de todos modos, tengan mucho cuidado.


  Ante la falta de noticias oficiales y dadas las circunstancias, Lola le prometió mantenerse alerta en todo momento. Antes de colgar, Barthélemy le sugirió que sacrificase el móvil cual cosaco que incendia su último campamento detrás de él. La expoli observó el aparato con aire dubitativo. ¿Era ese el último elemento que las unía a Roland Montaubert? Sin embargo, en el fondo, no servía de mucho. No sólo sonaba con demasiada frecuencia debido a los ataques de los agregados de prensa y otros organizadores de la vida parisiense, sino que, además, si a Montaubert le daba por llamar, no tenían ninguna posibilidad de que les revelase su escondite. Lola pidió agua caliente al camarero. Cuando este llegó con una jarra humeante, aguardó a que se alejara antes de ahogar en ella la miniatura telefónica.


  —Hemos vivido momentos peligrosos, pero ha valido la pena —dijo Ingrid.


  —Sí, podemos eliminar cualquier referencia mística.


  —¡Hala, fuera!


  —Alice se dirige al Astor Maillot creyendo que lo ha solicitado un cliente al que conoce. Hace la reserva por la mañana temprano, le entregan dos llaves, y a última hora de la mañana vuelve a una habitación muy acogedora. Alguien ha preparado flores, champán, pastas y un producto perfumado para el baño.


  —Alguien que, precisamente, es un experto en flores, perfumes y detallitos.


  —Alguien que conoce bien a Alice, sabe que Diego la ha dejado y que ella se niega a admitirlo, también está al tanto de que había trabajado antes en el Astor Maillot y de que, en ocasiones, engaña a los Lebouteux.


  —Ese alguien sabe el número de teléfono de Diego y le llama, sin darse a conocer, desde el hotel. Un buen modo de sugerir a la policía que Alice reveló su presencia en el Astor Maillot a su ex.


  —El malvado droga el champán, sabe que Alice no se resistirá a beber. Cuando la droga le hace efecto, está en la habitación, sólo le queda incitarla a saltar.


  —La decisión de la ketamina era muy arriesgada.


  —Sí, implica una parte de imponderable. Razón de más para poner un anzuelo a fin de que piquen los polis.


  —Desparrama las flores en la bañera con objeto de hacer creer que a Alice le ha dado un ataque de ira…


  —Y en un asesinato después de una pelea. Si ese orquestador meticuloso es Roland Montaubert, tenemos todos los motivos para odiarlo.


  —¡Y de qué manera!


  —Alice destroza una reputación construida con sumo cuidado. Imprevisible, incontrolable, puede hacer fracasar un plan lucrativo por una locura.


  —De cualquier modo, en todo esto hay algo que no cuerda.


  —¿Que no concuerda, quieres decir?


  —Como prefieras. Roland Montaubert me descubrió ante Timothy. Ahora bien, si yo estuviese en su lugar y dos tocapelotas anduvieran husmeando en mis secretos, yo intentaría que se olvidasen de mí.


  —O todo lo contrario, Ingrid.


  —¿Por qué?


  —Montaubert juega a ser alguien importante ofendido, y así se protege. ¿Imaginas a un culpable atrayendo la atención sobre sí mismo? Es la misma idea que la de Richard Parisy para proteger a su hijo. Al mostrarlo todo, se vuelve intocable.


  —Lo que nos falta por hacer es encontrarlo, atarlo a una silla e interrogarlo con cargas eléctricas.


  —Descargas, mejor dicho.


  —Lo que tú quieras, Lola.


  —¿Eres consciente de que, a partir de ahora, la Coste se negará en redondo a cooperar, por lo que sólo nos queda el matrimonio Lebouteux?


  —Sí, me doy perfecta cuenta.


  —No obstante, bastaría con que pusiésemos un pie en Paris Est Une Fête para que las peores dificultades se cerniesen sobre nosotras. El Enano de Jardín, Aviñón, Orleans…, enemigos no nos faltan. Por tanto, deberíamos hallar el modo de pasar desapercibidas.


  —Me rajo.


  —Yo también.


  Se hizo el silencio entre las dos. Se entretuvieron observando el trajín de la calle. Era la hora de misa, cada vez un mayor número de fieles atravesaba el porche de Saint-Eugène.


  —¡Qué coincidencia más divertida! —comentó Ingrid.


  —¿Cuál?


  —La noche que hemos pasado en Saint-Eugène y el hecho de que Paris Est Une Fête se encuentre junto a una iglesia.


  Lola adquirió el aire contrariado del estratega interrumpido en la elaboración de un plan de ataque imparable.


  —En Roma, hay muchos más religiosos por metro cuadrado que en París —continuó Ingrid. Lola se limitó a suspirar—. Eso es lo que más me molesta.


  —Ingrid, ¿vas a soltar de una vez lo que andas maquinando?


  —Pensaba en el guardarropa eclesiástico de Montaubert.


  Lola lanzó una ojeada al camarero, quería comprobar que no era un espía pagado para drogar a Ingrid hasta las cejas, a fuerza de cafés. El buen hombre leía L’Équipe en una esquina de la barra con tanta pinta de interesarse por la americana como un piojo por un calvo.


  —Los disfraces de médicos nos permitieron infiltrarnos en el cóctel de Trobon sin mayor problema.


  —Sin problema y sin piedad, no puede decirse lo contrario.


  —Se me ocurre una idea, Lola. Pero es un poco delicada.


  —Sólo tienes ideas de ese tipo, Ingrid. Bastaría con admitirlo de una vez por todas y, así, evitar las crisis de nervios.


  —Tú dijiste que el cielo nos ayudaría…


  —Algunos días, me gustaría tener la delicadeza de una bailarina para poder pisarme la lengua.
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  Al atravesar la fachada del número 43 de la calle Faubourg Saint-Martin, se adentraron en los aromas a curry del pasadizo Brady. Ese acceso evitaba una aproximación peligrosa al Belles. Antes de franquear la puerta de la Casa Sommier, Lola sintió una gran nostalgia por su restaurante favorito. Ingrid le prometió que si salían indemnes de su aventura, la invitaría a una comilona inolvidable en el restaurante del amigo Maxime. Luego la empujó al interior de la tienda de alquiler de trajes. La americana conocía al dueño —aún no era cliente del gabinete de masajes, pero estaba a dos pasos de sucumbir—. Este les proporcionó dos atuendos más o menos adecuados. El de Ingrid era un pelín demasiado corto, el de Lola un poquillo demasiado estrecho, sin embargo, de lejos el resultado era satisfactorio.


  Cuando salieron seguían con las deportivas en los pies, pero los vestidos negros ocultaban el calzado, incongruente en esa circunstancia, y los clientes sentados en las terrazas de los restaurantes indios del pasadizo no les concedieron la mínima atención. Contenta con la estratagema, Ingrid se hizo al volante en dirección hacia Batignolles y aparcó junto a un jardincillo. Dudó entre un banco en la plaza o una posición de acecho entre las columnas de la iglesia, y optó por la segunda solución, Lola seguía sus movimientos con aire huraño.


  —Me apetece llamarte hermana Marie-Thérèse de Batignolles, como en el cómic. ¡Pareces una madre muy superiora!


  —Ingrid, no me llamo Marie-Thérèse desde hace mucho tiempo. Es como mi vida de profesora de francés o de comisaria o de jubilada aficionada a los puzles en la calle Échiquier, todo ha quedado atrás, muy lejos, y cada vez más.


  —No dejes que el cansancio juegue con tus nervios.


  —Ingrid, no extrapolar más allá del último minuto es un grave error, lo mismo que subestimar al enemigo u optar por la primera idea que pasa. Me pregunto si la del disfraz no es absurda. Si el ridículo matase, me verías, cual yaciente, muerta sobre el pavimento desierto, con los ojos desorbitados, la lengua colgando y las manos firmes en una última e inútil plegaria.


  —A mí me gusta fiarme de mi instinto. Con cierta frecuencia me dice cosas crazy que, a continuación, se revelan astutas.


  —¿Te crees en La guerra de las galaxias: «¡Que la fuerza te acompañe!», y hala, me lanzo con la cabeza gacha?


  —Lo primordial es hallar un sistema para motivarse.


  —Una idea muy americana.


  Continuaron intercambiando algunas consideraciones avinagradas hasta que Lola tiró la toalla y se sentó sobre los escalones de Sainte-Marie con sus aprensiones por todo cojín. Esperaron mucho tiempo. Ingrid acabó por machacar las costillas de su compañera a fuerza de codazos.


  —¡Eh, despacio, caballero Jedi!


  —Perdóneme, Madre, pero los Lebouteux toman al asalto la calle Legendre. Sobre todo Karine. Realmente me recuerda a las luchadoras que le gustaban a mi tío.


  Lola empujó a Ingrid detrás de una columna, desde donde pudieron seguir el camino de la pareja. Se sorprendió envidiándola: podía salir de su casa a plena luz del día y sabía adónde ir. Esas sencillas posibilidades le parecían un lujo. Karine y Georges Lebouteux entraron en el Gendre Gourmand. Un juego de palabras idiota, pero lo visitaría a gusto por los interesantes efluvios que acudían a cosquillear sus sentidos mientras fingían pasar por delante del restaurante. Volvieron a estudiar la situación a través de la cristalera. Sentados a una mesa, frente a frente, los Lebouteux no se habían reunido con ningún otro comensal. Había llegado el momento de infiltrarse.


  —La carta de vinos es simpática —dijo Ingrid con tono alegre.


  —Me parece bien.


  —Deberías estar contenta, esto te supondrá un recreo. Y además, puedes decir lo que quieras, pero nuestros atuendos actuarán de camisa de fuerza.


  —¿Porque estamos locas?


  —¡Claro que no! Serán los Lebouteux los que quedarán enforzados. Es complicado montar un escándalo en un restaurante, y más aún a dos buenas monjas.


  —¡Querrás decir «enfundados» o «embutidos»!


  —¡No, no! ¡Enforzados!


  Lola desistió y empujó la puerta. Algunos rostros sorprendidos recibieron a la pareja de religiosas, justo antes de que la educación les llamase al orden. Los Lebouteux consultaban la carta. Georges llevaba gafas y negociaba con su mujer.


  —¡Georges, no quiero vino de Cahors, me marea!


  —¡Vamos, Karine, por una vez! Además, va muy bien con el cassoulet.


  —Es imposible negarse —comentó Lola con una voz de madre superiora.


  Se sentaron sin ser invitadas. Karine se quedó boquiabierta, su marido esbozó una sonrisa de incredulidad. Entonces, Lola se explicó, y con tanta más satisfacción cuanto que los recuerdos de los últimos acontecimientos de manera cronológica eran un ejercicio útil. Luego, una pausa para respirar. Desde la mención del cassoulet, Lola sentía que su depresión vencía definitivamente a la toca. Había tomado la rápida decisión de comer en compañía de los Lebouteux. Y era muy posible que esa fuera una manera de empezar a trabajar instintivamente. «En ciertos momentos Ingrid me influye», admitió. Supo hacer un resumen conciso.


  Georges Lebouteux simuló descubrir en ese momento los tejemanejes de su cuñado, no así su mujer, cuya mirada abarcaba a Ingrid y a Lola en una tentativa de fisión nuclear. Llegó el camarero y Lola pidió el plato del día para todos y un Madiran del año 2000.


  —Y nos trae una botella de agua con gas.


  —¿Qué marca, hermana?


  —La que mejor le parezca, hijo. Y, por cierto, preferiría madre. Es más indicado.


  —Estoy empezando a preguntarme si no deseo que usted también firme un contrato —dijo Lebouteux con tono de admiración.


  —¡Georges! Estas dos locas se han portado fatal con Roland. ¡Y tú les hablas de contratos!


  Lebouteux se cruzó de brazos y miró a su mujer con aspecto de descubrirla por primera vez.


  —Hablo de lo que me da la gana, y tú, mejor sería que me hablaras de los acuerdos con Mireille y Alice.


  Los Lebouteux se miraron fijamente; sin embargo, en esta ocasión Georges parecía menos contraído que de costumbre y Karine recordaba a una roca en peligro. El camarero llevó el vino y se lo dio a probar a Lola. Esta hizo el gesto de la bendición a la botella y al hombre al mismo tiempo, y este sirvió a todos los comensales, salvo a Karine, que apoyó una mano decidida en el reborde de la copa.


  —Yo no bebo y, además, tampoco me quedo.


  —¡Huy, sí! —exclamó Georges, sin descruzar los brazos.


  —Nos ha acostumbrado a algo más hábil que la huida —dijo Lola.


  —Exactamente, ¿qué insinúa?


  —Me gustó mucho su número de gestora ultrajada por la actitud de Alice. Presentándola bajo el aspecto de una chica tentada por la prostitución, usted quedaba tan limpia como este mantel de papel. Sutil.


  —¡Cuando pienso que te atreviste a insultarme! —continuó Georges—. Afirmaste que era yo quien mantenía relaciones con Alice.


  Lola echó una ojeada a su alrededor. El Gendre Gourmand estaba lleno, las conversaciones tenían un buen nivel y ocultaban la tormenta.


  —Bueno, ya es suficiente —soltó Karine—. Todo es por tu culpa, Georges. Vives en un sueño. ¿Crees que habríamos podido mantenernos si Roland no hubiera inyectado dinero en la caja periódicamente?


  —Yo creo en las virtudes del trabajo.


  —Tienes energía, talento, imaginación, entusiasmo, pero ¡ay, pobre amigo!, con eso no basta. Mi padre también tenía todo eso.


  —¡Tu padre! ¡Siempre tu padre! Si no hubiese tomado decisiones arriesgadas…


  —Deja tranquilo a mi padre, quieres. No nos impuso nada, prefirió suicidarse…


  —Prefirió abandonaros a tu madre, a Roland y a ti, en lugar de pelear y buscar una salida. Yo jamás habría abandonado a mi familia.


  El camarero llegó con el cassoulet. Ingrid miró la cazuela humeante con interés y Lola le aconsejó que atacara despacio, para no quemarse; a continuación, se sirvió vino de nuevo. Karine Lebouteux se dejó tentar y bebió un trago que pareció aliviarla.


  —Júrame que no tienes nada que ver con la muerte de Alice.


  —Te lo juro, Georges. Manipulé la contabilidad para que los ingresos de Roland se mezclaran con el grueso, pero jamás metí las narices en esas historias. Por otra parte, él quería que me mantuviese al margen de todo.


  —¿Cuándo empezasteis con eso?


  —Hace tres años.


  —¿Con todas las chicas?


  —No, Roland no obligaba a nadie. Participaron Bénédicte, Lucia y Mireille.


  —Y Alice —intervino Lola—. ¿Desde cuándo?


  —Fue justo después de la ruptura con su amiguito. Le dio un bajón y aceptó la propuesta de Roland.


  —¿Sabe nombres?


  —Ninguno.


  —¿Ocurría con frecuencia?


  —No lo creo. Por otra parte, durante la última temporada, apenas trabajaba para Paris Est Une Fête. Animaba fiestas por su cuenta. Roland me dijo que se habían peleado.


  —¿Debido a la propuesta?


  —Lo ignoro, tiene que creerme.


  A partir de ese momento, Karine Lebouteux relató todo lo que sabía. Su hermano comprometía a personajes importantes ofreciéndoles, como quien no quiere la cosa, los servicios discretos de chicas bonitas. Conseguía subrepticiamente información o vídeos, que utilizaba para extorsionarlos. El chantaje se llevaba a cabo de manera anónima —Roland hacía que creyeran en la intervención de una tercera persona y dejaba en paz a la víctima después del primer pago—. La directora de Paris Est Une Fête juró que no conocía ningún nombre y que jamás había oído hablar de las fiestas de látex líquido.


  —Yo tampoco —dijo Lebouteux—, y es una lástima, porque me habría interesado.


  —¡Te parece gracioso!


  —¿Qué nos queda, al margen de bromear? Porque supongo que estas dos buenas hermanas nos arrastrarán al confesionario antes de obligarnos a cerrar la empresa. ¿Me equivoco, comisaria Jost?


  —Yo ya no soy comisaria y la única confesión que me interesa es la de su cuñado. Si me dice dónde encontrarlo y no le pone sobre aviso hasta que haya llegado, les dejo lavar los trapos sucios en familia. ¿Le parece?


  Karine Lebouteux se disponía a contestar, pero su marido detuvo su impulso.


  —No sé dónde está Roland, pero la última vez que me llamó por teléfono, oí de fondo un ruido que reconocería entre un millón.


  —¿Qué ruido?


  —Gritos de gaviotas.


  Lola pensó que había gaviotas hasta en París; sin embargo, para que el ruido se escuchara de fondo por teléfono, debía de ser un buen coro de aves; porque la gaviota parisiense es más bien solista. Se volvió hacia Ingrid. La americana sonreía. Por mucho que la intemperie, las vilezas y los dramas hubieran hecho bandada sobre sus cabezas y graznaran a los malos vientos, Ingrid conservaba su parte de niña. Lola veía que se moría de impaciencia ante la idea de ir al mar.
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  Ingrid condujo durante mucho tiempo y las emisoras de la radio se entrelazaban en una cacofonía desagradable. Lola registró la guantera en busca de alguna casete.


  —Bobby Womack, Stevie Wonder, Dionne Warwick. ¿Qué prefieres?


  —Me gusta todo, todo es funky. No sabía que a Jadiya le gustaran los clásicos.


  —Hay tantas cosas que se ignoran de las personas —respondió Lola, introduciendo The Very Best of Bobby Womack en el aparato de música.


  Ingrid empezó a cantar a coro.


  Accross 110 th Street / Pimps trying to match a woman that’s weak / Across 110 th Street / Pushers won’t let the junkie go free…[14]


  —¿Quizá podríamos limitarnos a escuchar?


  —No puedo contenerme, Lola. Es una música que me hace demasiado feliz.


  Lola se dejó atrapar por la canción, el ronroneo del motor y el paisaje de la autopista. Se daba cuenta de que marchaban con las manos vacías y los puentes rotos detrás de ellas, y que debían abandonarse a la espiral de ese tiempo muerto. «Estamos en el ojo del huracán, pero a pesar de eso Ingrid encuentra fuerzas para cantar. Esa alegría sienta bien».


  Lola pensó en sus dos nietas y en su hijo, allá, en Tokio. Ingrid había propuesto que fueran a dar guerra tan lejos como a aquel Este lejano. Que se acercaran a la ternura. En aquel momento, la idea le había parecido inconcebible; ese día, marchaban en una dirección mientras que habrían debido volar en la otra. Tenían que resolver un embrollo, muy enredado, que se estrechaba hasta estrangularlas.


  Lola se alisó las arrugas del vestido beis que había recuperado. El atuendo de madre superiora descansaba en el capó. Quizá fuese el último cassoulet con toca, al borde del absurdo, el último combate con Ingrid. Después de Bobby Womack, la americana exigió a Dionne Warwick. Tenía la energía de los niños, de las gaviotas y de los desesperados de buena calidad.


  Lola se dejó llevar hasta Rennes; a partir de allí, había que concentrarse en el itinerario. La autopista cedió el paso a una carretera nacional y los titubeos meteorológicos a un chaparrón. Tras algunas equivocaciones, lograron poner dirección hacia la costa Esmeralda, de la que hablaban las fotos de Roland Montaubert.


  —¿Y una vez allí, cómo lo encontraremos? —preguntó por fin Ingrid, haciéndose eco de sus pensamientos.


  —Preguntaremos a alguien de tu estilo. Tengo una ligera idea.


  La lluvia se calmó antes de Saint-Malo. Ingrid se extasió cuando descubrió la ciudad corsaria, orgullosa tras sus murallas. Se impuso una visita a una tienda de telefonía y luego a otra de ropa marina. Hacia las cinco de la tarde, aparcaron el coche intramuros cerca de la entrada. Ingrid quiso respirar la bruma del mar sin esperar; mientras atravesaba la calzada, un rayo de sol perforó las nubes y la llovizna la envolvió en un velo resplandeciente.


  Lola se quitó la capucha, estiró el cuerpo dolorido y siguió a Ingrid. La playa de Sillon, desierta, se extendía hasta las villas de Paramé, ocultas bajo la bruma. Las gaviotas vigilaban sus playas en bandadas alborotadoras. No lejos de allí, vio una cabina telefónica. ¿Montaubert habría llamado a su cuñado desde allí o se habría hecho con otro móvil? ¿Y si estuviese en Normandía o en una playa belga, incluso en el sur? Las gaviotas se reían de las fronteras. No obstante, la nostalgia era el trazo dominante del carácter del discotequero y la bonita esperanza a la que habían de agarrarse. Lola dejó que Ingrid se saciara del aire del mar y luego sentenció que debían dirigirse a las Thermes Marines.


  —Está a dos pasos.


  —¿Vas a decirme de una vez qué nos espera allí?


  —Una talasoterapeuta.


  —¿Es otra manera de decir forense?


  —¡Por supuesto que no! Tánatos es otra historia. Virginie Le Goff hace revivir a las personas, igual que tú, pero con agua de mar y barro de algas.


  —¿Por qué habría de saber ella más que nosotras sobre Montaubert?


  —Porque es bretona de varias generaciones y está casada con un poli al que yo le concedí el traslado a su bonita región cuando se consumía en París. Desde entonces, los Le Goff me adoran.


  —¿Por qué no le interrogamos directamente a él?


  —Para no meterlo en líos. Le pediré a Virginie que rebusque en su memoria y entre sus conocidos. Eso funciona tan bien como los ficheros policiales.


  Tuvieron que esperar a que Virginie Le Goff hubiese acabado con su última cataplasma revigorizante. En la sala de espera, al volver la página de una revista, Lola hubiese agradecido encontrar una cataplasma anticataclismos. Ingrid miraba unos peces bailando en un acuario de buen tamaño, o admiraba el mar. La noche acudió a cubrir la playa y las farolas alumbraron Sillon.


  Virginie Le Goff escuchó el relato de sus desventuras y propuso advertir a su marido; sin embargo, Lola insistió en dejarlo al margen. La joven aceptó lanzarse a una serie de llamadas telefónicas. Lola pronto se dio cuenta de que era una pérdida de tiempo. Virginie Le Goff colgó con aire malhumorado.


  —Nadie se ha cruzado con Roland Montaubert, Lola. No obstante, mi amigo, el que tiene el café de la plaza de la Croix du Fief ve pasar a todo el mundo. De momento, lo único que puedo ofreceros son recuerdos. Mi abuela no se ha olvidado de la familia Montaubert. Unos armadores de muy buena posición. El hijo se fue a vivir a París. Cuando se casó, compró una casa en la región. Luego la vendió a un americano y, desde entonces, no hemos vuelto a ver ni a Roland ni a su hermana.


  —¿Una casa en una isla?


  —Sí, una hermosa propiedad en la cala de la Gigue. Está vigilada todo el año. Los perros nos rompen los tímpanos cuando, los domingos, voy a bañarme con Louis y los pequeños.


  —Virginie, me gustaría que siguieras preguntando a las personas que conoces y que me mantuvieras informada.


  —¡Al menos, vendréis a dormir a casa!


  —Ni hablar. Hemos encontrado un hotelito con vistas al mar. Créeme, linda, así es mejor para todos, y no pongas esa cara, mi compañera y yo somos duras.
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  Habían pasado varios días y si Virginie llamaba, era más para obtener noticias que para darlas. A Lola le conmovía su amabilidad, pero hubiera preferido algo tangible. Se negaba a admitir que buscaban agujas en botes de algas y estrellas de mar de seis puntas. Después de rastrillar los barrios de Saint-Malo, pensó en ir a atormentar a Cancale. Desde marineros hasta ostricultores, de hosteleros a comerciantes. Las gaviotas habían llegado a oídos de Georges Lebouteux y estas eran pájaros de mar y bretonas, acabarían por descubrir al hombre de mundo, para sobrevolarlo antes de caer sobre él en picado.


  Ingrid quiso dar una vuelta por la punta de Grouin. Había que seguir por un sendero azotado por el viento. El cielo se mostraba de un azul ardiente, estriado de nubes huidizas. Aturdida por el espectáculo, parecía un poco tonta dando de comer una galette bretona a una gaviota insolente y tímida a la vez. Lola engulló su crêpe sin ceder ni una miga. Agachadas entre las rocas, al borde del precipicio, dejaron que la inmensidad las serenase. Se levantaron al mismo tiempo para ir al coche. Ingrid estacionó en el aparcamiento del puerto y comentó que era una pena.


  —¿Qué?


  —Imagina que hay unos fisgones ocultos por todas partes, dispuestos a grabar nuestras emociones, nuestros éxtasis, igual que los paparazzi, pero especializados en las personas comunes y corrientes, como tú y yo. ¿Sabes qué ha sucedido recientemente en Taiwán?


  —¿Cómo habría de saberlo? Entre un par de emociones y tres éxtasis estoy algo ocupada.


  —Una pobre mujer quería acabar.


  —¿Con la vida?


  —¿Con qué si no?


  —No lo sé, con el inspector de hacienda, con su carrera profesional, con los regímenes sucesivos…


  —Había decidido ahogarse, pero se quedó atascada en la orilla cenagosa del río y no podía moverse. Unos paseantes acabaron por encontrarla. En menos tiempo del que se necesita para decir: «Sonría, está saliendo en la tele», llegaron los reporteros y la filmaron por todos lados, al tiempo que la ametrallaban a preguntas. Ese tipo de sucesos me producen un miedo atroz.


  —Si quieres, nos podemos quedar atrapadas en los campos de ostras para hacer el experimento.


  —¡No me digas que todo eso no te preocupa!


  —Tus temores son más sofisticados que los míos. Y tenemos trabajo…


  Cribaron los comercios, hicieron las mismas preguntas y no consiguieron ninguna información. Comieron algo en un banco, un pan de levadura y embutido de Guéméné, mientras admiraban el Mont Saint-Michel, que las nubes habían tenido la bondad de liberar. Luego Lola anunció que el aire del mar le había abierto el apetito y que, para sentirse realmente contenta, se imponían unas ostras. Incluso quizá un vino blanco de Muscadet, para hacer pasar la alegría.


  —Aprovechemos antes de que nos descubran las cámaras.


  —Give me a break, will you?


  Algunos ostricultores tenían puestos en el mercado. Se separaron para que cada una eligiese sus ostras y, de paso, interrogar al mayor número de personas; luego se reunieron en el malecón, donde se sentaron en el pretil, con las piernas colgando sobre los campos de ostras. Lola sacó un cuchillo de su envoltorio y abrió sus ostras rizadas del número tres, mientras Ingrid atacaba las del número dos. Las comieron y tiraban las conchas a la arena donde miles de caracolas esperaban convertirse en fósiles.


  —Definitivamente, nadie sabe nada —soltó Ingrid con la boca llena.


  Sin embargo, no parecía desmoralizada; Lola presentía que su compañera podría pasar la primavera, el verano y el otoño en la Bretaña del norte. Y, quizá, el invierno. Esa niña grande tenía menos miedo a las tormentas que a las cámaras.


  —Sí, mala suerte —dijo Lola, mirando las cristaleras de los cafés.


  Pese a todo, había que ir pensando en el barucho en donde mojar la alegría. Estaban terminando la tercera docena cuando una mujer se acercó. Lola reconoció a una ostricultora, que permanecía con los brazos cruzados, observando el cielo y viéndolas venir. No era el momento de estropear el ambiente de osmosis y abandono.


  —Hace poco me preguntaron si había visto a un calvo, fuerte, con unos ojos verdes muy bonitos. No me gusta chafardear delante de mis compañeras, así que no les dije nada.


  —Venga, la escuchamos. Es muy amable por su parte ayudarnos.


  —Pero no me gustaría crear problemas a alguien que no conozco.


  —Roland es el marido de mi hermana. Se niega a pagar la pensión alimenticia. Creo que se esconde en casa de una amiguita de esta región. Me gustaría solucionar esto amistosamente. Antiguamente, mantenía una buena relación con él.


  Lola se había expresado con una voz tranquila, acorde con la playa de color beis cubierta de ostras vacías. «Nada destaca en el ambiente del puerto, los barcos con los cascos pimpantes, el cielo y las nubes muy limpias, y yo que miento a la perfección. Pensar que en otra vida me horrorizaba».


  —Comprendo —respondió la ostricultora—. Yo he tenido los mismos problemas.


  —Sí, a nadie le resulta fácil.


  Lola sonaba tan justa porque expresaba lo que sentía. Compatibilizaba. «Miento y digo la verdad; alternando, se está menos en contradicción con uno mismo». Se vio junto a la piscina del Saint-Félicien, envuelta en los olores de Tánatos, sonsacando información a Victor Massot y a Frambuesa, y sin preocuparse por ellos. ¿No había actuado siempre así durante su carrera de comisaria? Resultaba curioso darse cuenta de que se puede cambiar a cualquier edad, en lugar de acabar como una vieja ostra.


  —Vi a ese hombre en el Relais des Embruns.


  La ostricultora señalaba un pequeño bar-restaurante de paredes ocres.


  —Estaba con Bastien Kernel, el anticuario. Parecían negociar muy duro. He de decir que Kernel es un ladino.


  —¿Dónde podemos encontrarlo?


  —Tiene un almacén en la carretera de Saint-Servan, pero no cuenten con que les diga dónde se hospeda su cuñado.


  —Probaré suerte.


  —Obtendrá mejores resultados con Thomas.


  —¿Quién es?


  —Su aprendiz, chófer, el hombre para todo de Kernel. Si le da algunas monedas, la ayudará. Kernel apenas le paga y Thomas tiene dos hijos.


  Lola insistió en invitar a la ostricultora a tomar un vaso de blanco en el Relais des Embruns. Bernadette les proporcionó la descripción de Kernel y del aprendiz, luego pasó a otro asunto. Lola la escuchó hablar sobre sus impagos y sus desamores. Para que se hicieran cargo, llegó a desvelar algún secreto de su exmarido, un inglés al que le gustaban demasiado el jazz y las mujeres. Ingrid se limitó a escuchar, no le apetecía charlar de hombres y de sus giros de 360 grados.


  Retomaron la carretera en dirección hacia Saint-Servan. Lola preguntó a algunos transeúntes y localizaron el almacén. Delante del edificio había una furgoneta, con la puerta trasera abierta. Ingrid aparcó a orillas de un campo, donde pacía un gran caballo negro. Dos hombres, Bastien Kernel y Thomas, sin duda alguna, sacaron una cómoda del almacén y la cargaron en el vehículo. El aprendiz se puso al volante e Ingrid los siguió mientras explicaba a una Lola entonces lívida que había vivido un episodio similar en Cuba. El recorrido las condujo hacia varias casonas de campo.


  Terminó en Saint-Malo, en el puerto de Saint-Servan. Kernel y el aprendiz se separaron después de entregar un aparador. El anticuario subió por un sendero encaramado al acantilado que llevaba a un restaurante. El aprendiz regresó al volante. Lo siguieron hasta el ayuntamiento, luego por una callejuela en donde encontró un sitio para estacionar. Mientras Ingrid buscaba aparcamiento, Lola fue tras el joven que entró en un edificio. Uno de los buzones pertenecía a Thomas Le Cornec.


  La puerta se abrió y dejó salir olor a asado. Con una servilleta en la mano y un crío agarrado a la pata del pantalón, el joven tenía una mirada franca y directa. Lola le contó sin titubeos la historia del cuñado mal pagador. El joven la escuchó acariciando la cabeza de su hijo, con aire de aprobar su actitud. Lola le dio dos billetes de cien euros, y se enteró de que un sesentón calvo y elegante, llamado Martin, había vendido dos marinas francesas del siglo XVII a Bastien Kernel; un excelente negocio, el cliente tenía prisa. Sin embargo, Thomas ignoraba dónde vivía el tal señor Martin. La venta se había realizado la semana anterior, se cerró sin incidentes, con una entrega discreta en el almacén y el pago en metálico. Un detalle sorprendente: el calvo elegante se desplazaba en una vieja mobilette.


  Lola siguió insistiendo hasta que comprendió que el joven le había dicho todo lo que sabía. Intercambiaron promesas de mutua discreción respecto a Kernel.


  Apenas estuvo en la calle, Ingrid disparó una pregunta.


  —¿No te parece que nos ha informado con demasiada facilidad? Por lo general, no suele bastarnos con nuestro atractivo aspecto.


  —Se ha creído el cuento, cuando quiero miento de maravilla.


  —Estoy de cuerdo, pero aun así.


  —Es una cuestión de tiempos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Thomas Le Cornec necesita dinero, y como no está loco, aprecia su trabajo. Sabe que la poli tiene mejores cosas que hacer que trincar a los pequeños anticuarios de Francia y Navarra. Por tanto, deduzco que las marinas que les ofreció Montaubert eran piezas buenas, pero que ya han sido vendidas sin dejar rastro.


  —¿Y de dónde ha sacado las marinas? Su piso era espartano y la casa familiar la vendieron a unos compatriotas míos…


  —¡Bravo, Ingrid! Esa es la buena pregunta. Y ahí va otra. ¿Qué piensa hacer con el dinero? Tengo una ligera idea: a alguien sin pasaporte no le viene mal disponer de liquidez para cruzar el mar.


  —Siempre que no lleguemos demasiado tarde.


  —Por eso tendremos que reflexionar profundamente, Ingrid.
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  Al anochecer, regresaron hacia Cancale. Lola planeaba ir a la cala de la Gigue, pretendía husmear por la antigua morada de los Montaubert. Se detuvieron en el arcén. Las nubes alargaban una incandescencia fugitiva, el último regalo de un sol que se abandonaba en el mar gris. Tras una barrera de dunas, la playa se abría en un arco suave, entre dos acantilados. Pese al viento, aún quedaba una familia en la playa. La madre parecía sumergida en la contemplación de la puesta de sol, y el padre y la hija jugaban con un perro, un setter todo fuego, todo encendido.


  La propiedad estaba rodeada de pinos y la formaban varios edificios; tenía el aspecto de un fuerte sobre el montón de rocas. De lo alto del camino que daba acceso a la playa podía observarse. Llegaron allí a través de un sendero en pendiente que dejó sin aliento a Lola, atravesaron una zona de matorrales y desembocaron en una landa salpicada de brezo. Los muros y las fachadas, con las contraventanas cerradas, enrojecían bajo la puesta de sol. El círculo claro de una antena parabólica destacaba sobre el tejado de pizarra. Ingrid se acercó al acantilado. La familia seguía en la playa. La madre hacía señas en dirección a dos chicos que no podían salir de la isla porque les había sorprendido la subida de la marea, y el setter la alentaba con sus ladridos. Los críos cruzaron el agua con la ropa hecha una bola sobre la cabeza. El mar les llegaba hasta las axilas. Al llegar a la playa, se precipitaron hacia su madre, quien les tendía unas toallas y se puso a frotar al más pequeño.


  Lola propuso dar un paseo. Esperaron a que el sol se ocultase en La Mancha antes de desandar el camino para coger el coche y regresar al hotel. Lola llamó a Virginie, le contó el episodio de Kernel a fin de que siguiera investigando a partir de ese nuevo dato. Luego llamó a Diego. Habían encontrado a Adam None en la calle, dormido sobre un banco, cerca del hospital. Grousset lo había soltado tras oír el testimonio del personal que garantizaba su presencia en el Saint-Félicien en el momento de la muerte de Alice. Antoine Léger le había buscado alojamiento en un centro de acogida municipal. Adam huyó, no soportaba estar rodeado de tantas personas ni dormir en una habitación. Entonces Diego le permitió ir a la zona X, mientras buscaban algo mejor. Antoine Léger lo visitaba, acompañado de su perro, con la esperanza de hacerlo salir de su burbuja. Los animales estaban prohibidos en el hospital, por lo que había tenido que arreglárselas para que entrase Sigmund. El psicoanalista pensaba que el dálmata apaciguaba a Adam. Lola intentó tranquilizar a Diego respecto a su estancia en Bretaña, confirmó que habían visto a Montaubert en Cancale, pero que, de momento, resultaba imposible dar con él.


  Ingrid mostraba cambios de humor. ¿Sería el cansancio de otro día más de búsqueda, del viento que no dejaba de soplar, o la inquietud que adivinaba en Lola y que esta dudaba en expresar? Como punto de anclaje a sus pensamientos, sugirió buscar un refugio caliente para terminar el día. Lola propuso llegar a Saint-Servan a pie y cenar en el restaurante donde había desaparecido Kernel después del reparto.


  Caminaron a contra viento, recorrieron las murallas y tuvieron que esperar mientras un barco pasaba por la esclusa. Ingrid recordó a los dos críos que habían tenido que mojarse hasta los hombros para llegar a donde su familia. Luego vio a Roland y Karine, de niños, haciendo lo mismo para ir a jugar a la playa de la Gigue.


  —Ingrid, ¿en qué piensas?


  —En los niños que se dejan sorprender por la marea.


  Cuando llegaron al puerto de Saint-Servan, subieron una escalera tallada en el acantilado y remontaron el sendero que llevaba al Vieux Malouin. Lola se volvió sonriendo: el viento traía prometedores aromas. La decepción estuvo a la altura de las expectativas: el restaurante mostraba el cartel de completo.


  Bajaron de nuevo hacia el puerto, Lola mostraba cara de pocos amigos y parecía helada de frío. Aminoró el paso delante de unos barcos amarrados. Los cascos chirriaban bajo el viento. Ingrid tuvo la sensación de que le hacían silenciosas confidencias. Se sentía agotada, física y mentalmente. Echaba de menos a su familia. El caso Bonin tenía toda la pinta de ser una investigación inútil. Se hallaba en el extremo de la tierra y al extremo de sí misma, en un estado próximo al vacío. Sólo subsistía la vaga esperanza de extraer la verdad a Montaubert, igual que el veneno a una serpiente oculta bajo una piedra en la inmensidad de una costa rocosa.


  Golpeó una puerta. Un hombre salía de un edificio tirando de la correa de un perro. El hombre y el animal se alejaron. Ingrid sintió otra vez el ligero vértigo que había experimentado cerca de la esclusa. Cogió una piedra y la lanzó al agua. La luna dibujó unos círculos plateados. Lo repitió una y otra vez. Tenía el cuerpo cargado de electricidad y echaba de menos el Supra Gym. Al fin, metió las manos en los bolsillos y se mantuvo tranquila. Lola había permanecido inmóvil durante la sesión de desfogue, entonces propuso ir a comer unos mejillones al primer barucho que encontrasen. Se dirigieron hacia mu fila de bares y se cruzaron con el hombre del perro que desandaba el camino. A Ingrid se le ocurrió una idea.


  —¡Lola, los perros no han ladrado!


  —Hazme un resumen, Ingrid. ¿Estamos ante otro suceso taiwanés?


  —La playa, la familia, el setter. Los niños estaban demasiado ocupados jugando en la isla como para preocuparse por la marea. Habrían debido de alertar a los perros guardianes. ¡Virginie nos dijo que los domingos los oían ladrar!


  Lola se tomó un tiempo para digerir la idea, luego señaló el camino de vuelta. El de la esclusa, el hotel y, seguramente, el del coche de Jadiya. Se puso en marcha rápidamente. Ingrid cogió otra piedra y la lanzó con todas sus fuerzas hacia el mar, acompañándola con un grito de alegría. Luego se unió a Lola a paso de carrera.
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  En cuanto salieron de la ciudad, se les echó la niebla encima y los faros no lograban atravesar la barrera de algodón amarillo. Se equivocaron de playa, dieron bastantes vueltas y revueltas, hasta que acabaron por localizar la cala de la Gigue. Una vez hubieron apagado los faros, el algodón amarillo desapareció; sin embargo, las farolas no brillaban en la arena, el mundo entero se volatilizaba con él.


  Anduvieron a paso lento cogidas de la mano, Ingrid recordaba unos cubos de hormigón, una barrera para proteger las dunas. Pronto estuvieron al borde de las olas, la marea alta obliga. Una nube se deslizó liberando la luna, que no estaba ni llena ni amenazante. Se trataba de un pacífico creciente que les permitió, con un poco de paciencia, distinguir el casco claro de una barca amarrada a la izquierda de la isla.


  —Iré a por ella y vuelvo a buscarte.


  —¡Te quedarás helada!


  —¿Para qué vamos a mojarnos las dos?


  El argumento tenía la belleza de lo evidente. Ingrid hizo un montón con su ropa y se la dio a Lola, quien tembló de frío y admiración cuando la vio sumergirse sin el menor titubeo —con la geisha y todos los peces juguetones— y nadar hacia la isla. Las nubes regresaron, pronto dejaría de verse mi cabeza rubia. Lo primordial era no pensar en malestares o cortes de digestión. Por primera vez en su vida, Lola Jost se sintió aliviada de haber dejado pasar una comida suculenta.


  La espera le pareció interminable. La barca, al igual que lo demás, se había evaporado en la oscuridad. El viento jamás dejaba tranquilo ese país y hacía una demostración de cómo soplaba por la noche. Excitaba las olas que rompían en la isla como rabiosas salvas.


  Hacía un cuarto de hora largo que la americana había desaparecido. Era demasiado tiempo para ejercitarse como Dios la trajo al mundo y en semejante noche. Además, con la niebla resultaba muy fácil darse un mal golpe, te quedas aturdida antes de haber lanzado un grito. Lola sintió una rara alegría al verla acercarse. Metieron la barca en la arena, Lola friccionó a su amiga con la toalla que habían cogido del hotel y la ayudó a vestirse. Los dientes de Ingrid tocaban las castañuelas, y necesitó un buen rato para poder articular que no había visto a nadie y que no había oído ni al perro ni al amo.


  Remaron a la par. La isla estaba cerca, sin embargo el mar se divertía triplicando el recorrido con las subidas y bajadas de las gazas líquidas y viciosas. A Lola el estómago se le balanceaba al ritmo de las olas y, de pronto, pensó que podían equivocar la dirección y dirigirse hacia alta mar. En ese momento, dirigirse adquiría una fuerza inaudita. Irían tan lejos que jamás se las volvería a ver…


  Atracaron de un modo demasiado rudo para la modesta embarcación. Lola estuvo a punto de besar la roca, imitando el gesto papal, pero se contuvo. No era el momento de andarse con miramientos, sino de estar preparadas para lo inesperado. En caso de encontrar la casa vacía, tendrían que declararse vencidas. Aunque era cierto que aquella noche la naturaleza parecía rimar con buen augurio. La luna brillaba en la vertical del tejado y dibujaba la casona, los pinos resistían sólidamente al viento y, aunque las veletas dejaban oír grititos entre el aire, su voz no era lúgubre. ¿Y si se desencadenara una auténtica tormenta? ¿Y si quedasen aisladas del mundo sobre ese islote tan pequeño, al que poca gente acudía? Los temores de Lola se atenuaron cuando Ingrid le agarró la mano para ascender el camino pedregoso.


  La entrada de madera mostraba sólidos barrotes.


  —¿Te sientes con fuerzas para escalar el muro? —preguntó Ingrid.


  —Sube tú y abre la verja desde dentro.


  —¿Y si sólo se abre con llave?


  —El Gran Regulador está haciendo un crucero en Honolulú; no obstante, la diosa del Mar ha tomado el relevo y vela por nosotras, lo mismo que la Madre Luna, le he contado nuestra aventura y nos apoya.


  —¿Estás segura de que todo saldrá bien?


  —No te preocupes. En ocasiones, el mar me embriaga más que el vino.


  —Me quedo más tranquila.


  Las cavidades de un muro antiguo sirvieron de peldaños. Lola pensó que, quizá, el viento arrancaría a Ingrid de su alcándara, pero su amiga aguantó y saltó ligera al otro lado. Abrió la verja con un chirrido metálico tan discreto que apenas se distinguió del de las veletas. Aguardaron a que la Madre Luna y sus nubes deslizantes les explicaran el paisaje, distinguieron dos dependencias a la derecha de la imponente casa. La puerta de la primera no estaba cerrada con llave y dejó al descubierto una reserva de madera y vituallas. Y una mobilette destartalada. Intercambiaron una sonrisa de complicidad al recordar al calvo elegante sobre el viejo cacharro que había mencionado Thomas Le Cornec. Se dirigieron hacia el segundo edificio. El viento encubría un olor que sólo identificaron tras haber entrado a la dependencia.


  —¡Cuidado! —advirtió Lola antes de utilizar la linterna—. Evita gritar.


  El círculo de luz reveló a una Ingrid tan rígida como una rama que se emboscaba en su boca y su nariz, y el cuerpo de un anciano, con un gabán de color terroso, encogido sobre una cama. La parte de atrás de la cabeza dejaba ver sangre coagulada. Lola se adelantó y se inclinó: los ojos medio cerrados del muerto estaban ya vidriosos.


  —Lleva aquí varios días.


  Ingrid señaló el camaranchón. Lola iluminó a dos perros: dos labradores muertos.


  En un aparador encontró una caja con cincuenta cartuchos Séller y Bellot intacta; un rectángulo en el polvo revelaba que había habido otra igual. Ni rastro del arma que conjugaba con la munición.


  —Tiene un rifle largo del 22, es imposible que falle.


  —Yeah, I know.


  —No hagamos más ruido que si anduviéramos sobre terciopelo.


  —Entendido.


  —Antes de la menor iniciativa, pensemos y nos ponemos de acuerdo en voz baja.


  —Ningún problema.


  Salieron como anestesiadas. La mordedura del viento se deslizó sobre ellas. En aquella oscuridad, como la boca del lobo, el cuerpo del viejo guarda flotaba en sus retinas. La puerta de la casa se abrió en silencio y dio paso a un olor amargo. ¿Dónde estaba el americano? ¿También habrían ajustado cuentas con él? Y tal vez con su familia. Lola reprimió un escalofrío y recobró el ánimo. Sólo era olor a humedad y abandono. A todas luces, esa casa olía a soledad.


  Se veía un damero de mármol en el vestíbulo, una profusión de cuadros y muebles preciosos, a la izquierda un amplio salón y a la derecha la cocina. Recorrieron muy despacio la cocina. Allí había un plato y una sartén en un escurridor, pan aún fresco envuelto en un paño de cocina y algunos alimentos en el frigorífico. Regresaron sobre sus pasos, atravesaron el comedor, y en la pared del salón vieron unos rectángulos más claros sobre el papel ajado.


  —Las marinas —susurró Ingrid.


  —Tiene toda la pinta.


  —¿Crees que estará en la planta de arriba?


  —Es lo más probable. Lleva aquí varios días, habrá preferido dormir en una cama.


  —¿Y si se esconde en el granero?


  —¿Para qué? Allí no se oye nada. Venga, subamos.


  —¿Te parece?


  —El objetivo es quitarle el rifle. O bien le placamos de inmediato o bien nos lo tomamos con paciencia.


  —¿Es decir?


  —Nos volvemos más silenciosas que la noche, pero le despertamos cantando al amanecer.


  —¿Y no sería mejor pedir refuerzos? ¡Este cerdo acaba de matar a un hombre!


  —De ningún modo implicaremos en este asunto a Louis Le Goff. Se sentirá atrapado entre el respeto que debe a sus superiores y su amistad conmigo. He visto congelarse carreras por menos de esto.


  —Podríamos hacerle una llamada anónima.


  —Podríamos.


  —Pero no será así como nos enteraremos de quién hizo que Alice se suicidase.


  —Ingrid, me quitas las palabras de la boca. Bueno, preparemos el plan B, por si estalla el grisú.


  —¿Es un oso francés?


  —No, es menos noble.


  —Ya me explicarás eso más tranquilamente.


  —En un futuro más o menos próximo, te explicaré todo con la cabeza descansada. De momento, y cuando estemos arriba, ni una palabra.


  —¡Por supuesto! ¿Me tomas por una aficionada?


  —¡No me digas que ya has allanado alguna casa en Honolulú, Vladivostok o Uagadugú!


  —No, en Osaka y fue por una buena causa. Y…


  —Hablaremos más tarde, con la cabeza descansada o no, tras la explosión de grisú y el ataque del grizzli, después del adiós a las armas y a las lágrimas, y del fin de las hostilidades. ¿Entendido?


  —OK! Alright! ¡No nos pongamos nerviosas! —contestó Ingrid haciendo el signo de la paz.


  La americana regresó a la cocina, rebuscó en los armarios. Se tomó su tiempo para hacer un inventario, mientras Lola dudaba delante una estantería con cuchillos de cocina. La excomisaria declaró que no se sentía con el talento de Jack el Destripador; deberían encontrar otro medio de defensa. Ingrid tenía una idea que sólo exigía la utilización de una plancha, una triste cazuela, un bidón de alcohol de quemar y un mechero: todo ello municiones a su disposición. Instalaron el material sobre la mesa.


  La escalera de madera se obstinaba en narrar la historia de dos intrusas en una casa ocupada por un asesino armado. Instintivamente, se unieron al ritmo del mar, hicieron que cada uno de sus pasos coincidiera con la muerte de una ola. Tardaron un tiempo infinito en subir las escaleras y desembocaron en lo que debía de ser un pasillo. El suelo estaba enmoquetado. Se tumbaron una junto a la otra.


  Cuando hubo pasado una hora larga, Ingrid se durmió. Lola la sacudía regularmente para impedir que se escuchara su respiración, sobre todo porque ya sólo se oía el ulular del viento de manera intermitente. Lola pensaba en las mil vidas de Ingrid: Osaka, México. En los navegantes que regresan a puerto a pesar de lo tardío de la hora, en las personas de vacaciones que disfrutan de la felicidad de jugar tranquilamente con sus hijos y su perro en una playa hermosa y apacible. En el guarda que ya no jugará con sus perros; en Richard Parisy, que quizá estuviera amasando el pan; en Adam None, que dormía en la zona X el sueño del ballenero agotado; en Maurice, que, sin ninguna duda, lloraría a Alice, solo en su piso de la calle de Écluses-Saint-Martin. Lola ya no sabía si llevaba pensando horas o cinco minutos. Por otra parte, el uso del verbo pensar era demasiado atrevido, más bien se trataba de una mezcolanza de confusiones: datos aproximativos rodando como cantos bajo la fuerza de la resaca marina. Se giró con cuidado, quizá el sueño le diese una oportunidad después de rotar a la derecha.


  Sobre el lado derecho estaba peor que de espaldas, cada inspiración extirpaba una colonia de ácaros de su país de la lana polvorienta. La casa parecía bien cuidada, los magníficos muebles brillaban a fuerza de cera, como en Chez Lulu, pero más sofisticados. De cualquier modo, el día anterior nadie había pasado el aspirador. ¿Dónde estaría el propietario? ¿Por qué vivía en otro lugar cuando poseía una morada tan hermosa? El lugar ideal para aislarse con unos cuantos puzles de campeonato y una botella de Oporto. Gracias al recuerdo de esa bebida que calienta, reconforta y es ancestral, Lola logró calmar el balanceo de su marea interior y se sumergió en el sueño.
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  I can’t get no satisfaction! «Maleducado, haz que se calle esa guitarra», se disponía a atronar Lola con los ojos abiertos al paisaje del pasillo blanco, negro y gris, cuando se dio cuenta de lo que sucedía. En su riñonera, el teléfono sonaba cada vez más alto. Era de día, podía utilizar los ojos de nuevo y no estaba sola.


  —Fuck! —rugió Ingrid.


  Unos pasos de carrera por la derecha. Las chicas se tragaron la escalera. Un disparo arrancó parte de la barandilla. El proyectil rozó el hombro de Lola. Corrieron a la cocina. Lola encendió el mechero y lo tiró a la cazuela. El alcohol prendió cuando llegaba el francotirador. Este sólo vio las llamas. Ingrid cargó, con la plancha por delante, y le golpeó en la parte de atrás del cráneo. Soltó el rifle gritando y cayó de rodillas.


  Ingrid alejó el arma de un taconazo y ató a Montaubert con un alargador eléctrico. Lola apagó las llamas y aguardó a que se tranquilizase su respiración antes de empezar a lanzar preguntas.


  —Te has metido en un pozo abisal. ¿Por qué el guarda?


  —Fue un accidente. Estoy… chiflado.


  —¡Buena broma!


  —Pensaba sorprenderlo… sin causar… males mayores. Tenía una llave.


  —¿Desde hace tanto tiempo?


  —Calder no cambió nada. Ni la decoración… ni las cerraduras.


  —¿Calder?


  —El propietario.


  —Vale, continúa.


  —Había cogido el rifle, el guarda daba de comer a los perros y los maté. Pero a él…, sólo quería dejarlo inconsciente, le di… un mal golpe y murió al instante.


  Intentó incorporarse, pero pronto cambió de opinión.


  —Quizá el guarda haya sido un accidente; sin embargo, a nosotras bien que nos has disparado.


  —¡Vosotras sois dos harpías!


  —Y tú un cordero.


  —¡Desde el principio me habéis atacado! Concretamente, ¿qué queréis de mí?


  —De las preguntas me ocupo yo. Mira, esta, por ejemplo: ¿dónde está Calder? ¿También a él le has provocado un accidente?


  —Calder nunca viene por aquí. Compró todo en lote, hasta la ropa blanca bordada con nuestras iniciales, pero… esta casa le da igual, tiene… otras.


  —Has vendido las marinas a Kernel para poder escaparte sin el pasaporte. Eso se da por hecho.


  La miró con aire sorprendido, pero hasta ese movimiento pareció costarle. Lola no recordaba haberse cruzado con un hombre más cansado.


  —Trabajáis para ella —murmuró.


  —¿Quién es ella?


  Durante un momento guardó silencio, con el mismo aspecto de descubrir la luna, la de las malas mareas mentales. ¡Medio magullado, aún se burlaba!


  —¿La diosa del mar, la reina de las harpías, santa Marie Thérèse de los imbéciles? ME ESCUPIRÁS LA VERDAD.


  El rostro de Lola había virado al rojo encendido. Eso inspiró a Ingrid, quien puso cara de psicópata, y avanzó acariciando la suela de la plancha. La estrategia funcionó.


  —¿No trabajáis para la ministra Plessis-Ponteau? —dejó caer.


  —No que yo sepa —rezongó Lola.


  —Todo es por culpa de Simon.


  —¿De dónde sale ese?


  —Simon es el hijo de Hélène.


  —¿El que tiene problemas con las drogas, lo que Plessis-Ponteau confesó en la tele para limitar los daños?


  Lola pensó muy rápido. Mireille había sugerido que Alice jugaba con la droga. Durante un tiempo estuvo saliendo con un camello. Técnicamente, había muerto de sobredosis. Mireille y Alice hacían su espectáculo en fiestas bien provistas y un yonqui había atacado a Alice antes de que esta se lo recriminase a Montaubert.


  —Eras tú quien suministraba la droga al hijo de Plessis-Ponteau, ¿y a Alice?


  —Estás loca, yo eso ni lo toco.


  —Tu hermana afirma que rentabilizabas la información, sin embargo quizá eras polivalente.


  —Plessis-Ponteau significaba… el golpe de mi vida.


  De pronto, a Lola le pareció que el tono de su voz era soñador. ¿Se habría equivocado respecto a él? Tal vez ese hombre no fuera un banal cínico. Su vida estaba organizada al dedillo: los ritos del mundo de la noche, el apartamento espartano de la calle Truffaut, los largos en la piscina de la Jonquière. ¿Sería una buena disciplina para, cuando llegase el momento, tener un magnífico resurgir?


  —La conozco desde el colegio. Hélène era una alumna de poco talento, pero tenía… un padre diputado… y muchas relaciones: el ascenso estaba asegurado. Sufrió una caída con el asunto de la sangre contaminada y se vio relegada. Pero en este país… a los políticos se les perdona todo, incluso a… los peores. Sin embargo, si un empresario comete un error, uno solo, está… jodido.


  Se interrumpió. Tenía el rostro pálido como la muerte.


  —¿Tu padre? —preguntó Lola para incitarlo a seguir.


  —Sus amigos lo trataron como a un… apestado, sus enemigos no lo dejaron respirar. Era un hombre honrado, renunció a todo.


  Sudaba, a Ingrid se le había ido la mano con el arma doméstica. Lola llenó un vaso de agua y le ayudó a beber.


  —Volvamos al golpe de tu vida. Explícanoslo.


  —Quería grabar a Simon… en pleno colocón. Y amenazar a… Hélène.


  —¿Con qué?


  —Con venderlo a la tele.


  —¿Imaginas una cadena francesa mojándose por la historia de un chico drogadicto? Eso es un Watergate de pacotilla.


  —Hay cadenas extranjeras. Algunas… no tendrían ningún escrúpulo en poner a una candidata a la presidencia en ridículo. Y Hélène… se habría dado cuenta de ello.


  —«Se habría», ¿quieres decir que no funcionó?


  —Pues no.


  —¿Por qué?


  —Por culpa de las gilipolleces… de Alice.


  —¿Participaba en el golpe?


  —Mireille y ella… debían… ocuparse de Simon.


  —¿Empujarlo a colocarse?


  —Sí, al chaval le gustaba la idea de tirarse a Madonna y Britney a la vez. Alice lo jodió todo. Se largó… con el vídeo. Consiguió poner sobre aviso a Hélène Plessis-Ponteau.


  —Por eso la ministra hizo un coming out en directo —comentó Ingrid en tono reflexivo—. Realmente esto cada vez se parece más a mi país.


  —Sí, la globalización en todos los sentidos —suspiró Lola.


  ¿Cómo había podido creer Montaubert que una alta funcionaria del carácter y la resistencia de Plessis-Ponteau se dejaría manipular? Y además, por un jugador solitario, armado de su arrogancia y dos crías.


  —¿Cuándo sucedió?


  —Hace seis meses.


  —¿Dónde está el vídeo?


  —Alice me dijo que lo había destruido. De todos modos…, ya no tiene ningún valor.


  Mireille estaba dispuesta a todo por Montaubert. ¿Y Alice? ¿Por qué se había embarcado en una historia tan disparatada? De pronto, Lola tuvo la sensación de que las olas que rompían en la isla acababan de aclararle el cerebro.


  —Alice no sabía nada.


  —¿No sabía… qué? —preguntó Montaubert como si fuera la última pregunta antes de un sueño de varios siglos.


  —Que era el hijo de Plessis-Ponteau.


  —Bien pensado…, señora Jost.


  —Fue Simon quien le reveló su identidad. ¿Sucedió así? Sin duda, para obnubilarla. Y Alice entendió todo rápidamente.


  —En un abrir y cerrar de ojos.


  —Quiso salirse del insensato plan. Porque era mucho menos estúpida de lo que tú creías. ¿Por eso la mataste?


  —¿De qué me habría servido? Cuando pierdes…, hay que saber aceptarlo.


  —¿Como tu padre? La diferencia es que el hombre de principios que describes nunca habría golpeado a un anciano por dos cuadros y un escondrijo.


  No respondió, pero su mirada se perdió tras el mirador acristalado y en el estruendo de las olas.


  —Pretendías huir a Inglaterra o Irlanda —continuó Lola—, y localizaste a un contrabandista. Lo esperas desde hace días y ya no puedes más. Afirmas que no has matado a Alice, ¿cómo creerte? —la chica cambió el ángulo de ataque.


  —Háblame de la fiesta en el edificio deshabitado, del tipo con el que te peleaste. ¿Fue por Simon Plessis-Ponteau?


  —¿Qué tipo?


  —Según Mireille, un yonqui.


  —No caigo.


  —Las dos crías vestían el resplandeciente atuendo de látex líquido. Había droga a borbotones. Los esnobs se mezclan con la fauna sospechosa, como decíamos en la época de mis primeros años en la policía.


  —No lo recuerdo.


  —La pareja Madonna-Britney, ¿la utilizabas a menudo?


  —Había guardado ese número para Simon. Él las había visto actuar, pero de manera recatada, y eso lo excitaba. Esperaba… el momento.


  A Lola, de pronto, le dio un vuelco el corazón. «Había guardado ese número», ¿sería la prueba de que Alice no estaba acostumbrada a eso? ¿La prueba de que prefería Papúa a Florida, una canoa antes que un Rolls?


  —No obstante, Mireille me habló de un alto ejecutivo alemán.


  —En ese asunto sólo participó Mireille. Alice sólo estuvo… dispuesta… una única vez. Con Simon. Un fiasco.


  —Y las flores, y el champán, y las pastas, y el baño de espuma de lujo —insistió Lola—. Todo eso apareció en el Astor Maillot. A mí me recuerda tu estilo.


  —No puedo probar nada… Estaba solo en mi casa. La única persona que tendría interés en que Alice desapareciese es Hélène Plessis-Ponteau.


  —¿Y, a continuación, exigir que la policía se vuelque en el caso?


  —Una cortina de… humo.


  —Eso no se sostiene. Para desactivar tu bomba, Plessis-Ponteau utilizó la mejor estrategia: la convirtió en pólvora mojada cuando reveló la verdad en los medios de comunicación. No la imagino eliminando a Alice acto seguido. Porque en ese caso, el vídeo desactivado en el que aparece Simon en compañía de una suicida se convertiría en un arma, y en esta ocasión, letal. Las televisiones tendrían la versión francesa del Watergate. ¿Me sigues?


  —A vosotras os secuestraron, ¿no?


  —Probablemente Aviñón y Orleans estén a sueldo de Plessis-Ponteau. Eso te lo concedo. Sin embargo, ¿cómo explicarías tú que hubiesen querido sacarnos el nombre del jefe de Alice? Dicho de otro modo, tu pedigrí. Por lógica, habrían debido obtenerlo de Alice antes de eliminarla.


  —A ti te interesaba suprimirla —intervino Ingrid—. Podía denunciarte. Además, tú conocías su modo de vida y sus métodos de trabajo, material con el que montar un suicidio impecable.


  —Un suicidio más o menos tan espectacular, y por tanto, estúpido, como la operación de Simon —añadió Lola.


  —Evidentemente, no podías saber que el primo de Alice grabaría la escena.


  La reflexión de Ingrid cortó en seco a Lola. Pensó un instante antes de continuar.


  —Lo que encendió la mecha fue la repercusión mediática. A la muerte de Alice Bonin sólo se le habría dedicado tres líneas en el periódico. Sin embargo, su parecido con Britney Spears cambió la situación.


  —Eso ya… no tiene importancia —murmuró Montaubert. Lola hubo de acercarse para entenderlo—. Mireille…, ella era… mi oportunidad y lo he jodido todo.


  —Es verdad, esa cría parecía quererte —dijo Lola.


  —Me siento mal…


  —¡Un barco! —exclamó Ingrid—, con dos extraños grumetes a bordo.


  Lola se unió a Ingrid cerca del mirador que se abría al mar y le cogió los prismáticos que habían encontrado en un cajón.


  —El contrabandista —dijo Montaubert—. Espero a ese gilipollas… desde hace… días.


  —Te equivocas, son Aviñón y Orleans —afirmó Lola—. Los valientes perros falderos de su ama. En este momento es cuando la expresión «izar las velas» adquiere sentido.


  Desataron a Montaubert y lo arrastraron fuera de la casa. La marea estaba más tranquila que la noche anterior. El edificio ocultaba la barca, no se veía desde el mar. Llegaron a la costa y llevaron hasta el coche a Montaubert, que no se tenía en pie. Lola se instaló detrás con él e Ingrid se puso al volante en dirección a Saint-Malo.


  —No quiero que detengan… a Mireille… por mi culpa. Prometedme…


  Se desvaneció con la cabeza sobre las rodillas de Lola. Esta no pudo dejar de compadecer a ese tipo, envejecido, un coleccionista de libros buenos, de botellas exquisitas, de recuerdos, que había olvidado interesarse por los vivos y, cuando se daba cuenta, ya era demasiado tarde.


  Un transeúnte les indicó la dirección de Urgencias y allí condujeron a Roland Montaubert. Haciéndose pasar por dos turistas que habían descubierto a un hombre sin sentido en una playa, escribieron nombres falsos en los impresos administrativos y explicaron que regresaban al hotel a buscar sus documentos de identidad para finalizar el parte.


  Se dirigieron al domicilio de los Le Golf. Virginie se sintió aliviada al no tener que ocultar nada más a su marido. Los lazos de amistad y el noble agradecimiento que el teniente debía a la antigua comisaria permitieron borrar el paso de las chicas por la isla de la Gigue. Lola reveló que Roland Montaubert había asesinado al guarda y que en ese momento se encontraba hospitalizado. Sin embargo, no mencionó la existencia de los señores Aviñón y Orleans. Si, como era seguro, trabajaban para Plessis-Ponteau, más valía que los Le Goff no supiesen nada. Por último, pidió al teniente que se pusiese en contacto con el comisario Jean-Pascal Grousset. Removería cielo y tierra para hacerse con Montaubert. Pues bien, no había que desaprovechar la ocasión de dar trabajo al Enano de Jardín.
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  En la carretera, con la radio apagada, el silencio les pareció casi tan reconfortante como una siesta seguida de una ducha caliente. Llenaron el depósito en una estación de servicio en la autovía, pocos kilómetros después de Le Mans.


  —Ya era hora de regresar —comentó Ingrid, mientras atacaba un bocadillo—. El préstamo de Maxime se funde como la nieve bajo el sol.


  —Apuesto a que somos las únicas detectives del mundo que pagamos por investigar.


  —Por fortuna, los años en el Calypso me permitieron ahorrar algo de pasta.


  —¡Pagamos a medias! El único problema es que tengo la cuenta bloqueada, por gentileza de Interior. Al menos, de momento, eso está claro. De todos modos, algo urgente se impone.


  —¿Qué?, a mí se me ocurren varías cosas.


  —Pedir a la señora Plessis-Ponteau que nos devuelva nuestras vidas.


  —Te recuerdo que sus gorilas nos trataron asquerosamente mal.


  —Mi cuerpo se acuerda, Ingrid. Aunque también hay que reconocer que si hubiese sido más parlanchina, habrían disminuido los daños. Grégoriot cumplía órdenes. Principalmente la de ser diligente. La rapidez es un concepto esencial en esta historia. O, mejor dicho, los tiempos. De hecho, llevo horas pensando. Por ejemplo, hay una pregunta que me obsesiona: ¿por qué Plessis-Ponteau tardó seis meses en contraatacar?


  —Tal vez porque desconocía la identidad de Alice.


  —Dudo de si lo que acabas de decir es una gran idiotez o tremendamente inteligente.


  —Sí, en el fondo, yo también.


  La música de los Rolling Stones rompió el ambiente. Lola miró el móvil con aversión antes de pulsar el botón de «responder». Ingrid dedujo que hablaba con Diego. Necesitaba que lo tranquilizasen y quería saber el giro de los acontecimientos. Al margen de eso, había estado a punto de hacer que las mataran con la llamadita matutina. Lola mencionó a Hélène Plessis-Ponteau. Ingrid comprobó un cambio de táctica. La época en la que querían implicar al menor número de personas posibles había terminado. La situación autorizaba remedios drásticos. Lola tenía un guión y otorgaba un papel a Diego. Apenas entró en detalles, pero le pidió que se hiciese con una cámara digital. Luego, tras citarse con él, colgó con una sonrisa.


  —Es un encanto, ¿verdad?


  —Maldito galán. Ahora entiendo por qué Alice estaba embobada. El infatigable hacker continúa pirateando la vida cibernética de los Parisy. Juliette, la hija, tiene problemas existenciales.


  —¿De qué tipo?


  —Su padre la ve como una panadera combativa, no así ella. A Juliette Parisy no le atrae demasiado la perspectiva de trabajar sesenta horas a la semana. Preferiría salir con chicos de su edad. Además, si le dieran a elegir, sería mecánica y participaría en carreras de moto.


  —¿Cómo sabe que prefiere la grasa debajo de las uñas a la harina?


  —La chica Parisy es digna hija de su padre. Tiene un diario íntimo colgado en Internet. Diego lo llama un blog. Juliette no se da cuenta de que es contradictorio.


  Ingrid fue en busca de otros dos cafés a la máquina y regresó junto a Lola, quien aún mostraba la misma sonrisa.


  —¿Diego te produce ese efecto?


  —Tengo un plan y, por una vez, te gustará.


  —¿Por qué?


  —Es un plan estilo Jedi. Del tipo de los que te sitúan entre la espada y la pared.


  —No dejo de repetirte que son los mejores.


  —Dirección al Belles. Diego y Maurice nos esperan allí. Todo el mundo estará allí, salvo Deneuve, Depardieu y Björk; estaban ocupados, en otra ocasión será.


  —¿Crees que saldremos en la tele? —preguntó la florista de la calle Marseille a su marido—. ¡Qué raro!, la señora Jost no ha tenido tiempo de ir a la peluquería.


  Y era mucho más raro, porque Jonathan, el peluquero de Jolie Petite Madame, se encontraba entre los asistentes. El dueño de Folies Floralies se limitó a encogerse de hombros. Le interesaba mucho más el confit de pato que las preocupaciones de su mujer o la pequeña cámara del joven alto que grababa a Lola y sus amigos. Para él, el acontecimiento significaba más una fiesta improvisada que una emisión en serio. No obstante, con Lola Jost e Ingrid Diesel cualquier cosa era posible. Por el momento, la antigua comisaria desplegaba su autoridad natural en un discurso que los asistentes escuchaban con respeto.


  Se había formado un buen grupo: Maxime Duchamp, por supuesto, junto a su mujer y Chloé, la camarera. Luego el distinguido psicoanalista y su perro —un animal también de aspecto distinguido aunque algo melancólico, lo que resultaba extraño en un cuadrúpedo, pero, en fin, una vez más, cualquier cosa era posible—, a continuación un anciano bonachón, digno, pero con gestos nerviosos. De pronto, la florista cayó en la cuenta de que se trataba del antiguo actor, profesor de teatro de la Casa de la Juventud y de la Cultura de la calle Delta que, recientemente, había sufrido la desgracia de perder a su hija. Un tipo escuálido, con pinta de zancudo, acompañado por una morena de buenos mofletes. También había una pareja de hombres muy elegantes. El florista no tuvo ninguna duda respecto a su orientación sexual. Y tres chicas extraordinarias que sólo hablaban inglés, sin duda amigas de la enorme Ingrid. Esas bellezas de nombres exóticos —Carlota, Mandy y Virginia— no parecían entender ni una palabra de la alocución de Lola Jost; no obstante, se mostraban encantadas de estar allí y de descubrir la cocina de Maxime Duchamp.


  Lola relataba una historia muy extravagante. Desde donde se encontraba el florista sólo captaba retazos. Su mujer estiraba una oreja e incluso las dos. No aguantó más y abandonó el plato del día y el agradable vino de la casa para acercarse a Lola Jost.


  —En definitiva, esa película se difundirá en la red y la verán cientos de miles de cibernautas. Mi amiga y yo misma os aseguramos que si nos sucede algo malo durante los días, las semanas y hasta los próximos meses, habrá que hacer responsable de ello a cierta persona que desempeña importantes funciones en lo más alto de la administración. Su identidad y sus motivaciones se encuentran preparadas para difundirse. Todo lo que pido es una cita, la oportunidad de aclarar el asunto e intercambiar información. Ha llegado el momento de reunirse, el cara a cara es un método clásico que ha demostrado…


  El cámara continuó grabando después del discurso. Algunos sonreían, otros mostraban un rostro serio. Y, de pronto, el antiguo actor se levantó y anunció que recitaría a Guillaume Apollinaire, en honor a una jovencita que ya no volvería, pero que jamás olvidarían. Su voz era bella y fuerte. Por tanto, ya no había ningún motivo para tener abandonados el vino y el plato del día. El florista había oído decir que antaño, en los teatros antiguos, los espectáculos se representaban así: escuchabas mientras comías e, incluso, podías relajar la atención para charlar con los vecinos.


  —J’ai cueilli ce brin de bruyère / L’automne est mort souviens-t’en / Nous ne nous verrons plus sur terre / Odeur du temps brin de bruyère / Et souviens-toi que je t’attends.[15]


  El dueño de Folies Floralies aplaudió igual que el resto de la asistencia. Al ver que su mujer tenía lágrimas en los ojos, se levantó para darle un beso en la mejilla. El gesto fue contagioso. Los invitados se besaron unos a otros. El actor abrazó a Lola, Ingrid a Jadiya, antes de abrazar a Maxime, y el psicoanalista acarició la cabeza del perro, justo antes de que las guapas anglosajonas le plantaran un besito en la frente. Uno de los dos chicos elegantes estrechó a la joven mofletuda. El cámara, que no había soltado su máquina en miniatura durante los efusivos abrazos, se esforzó para inmortalizar el mar de besos y terminó la grabación con un plano de Lola.


  —Es fundamental que quede bien claro —articuló, señalando con un dedo el objetivo—, ¡esto no es un episodio de telerrealidad!
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  Aquí tenemos la versión camuflada del submarino», pensaba Lola mientras estudiaba el lugar. Una furgoneta de transporte de caballos con los cristales ahumados y el interior tan cómodo como un club inglés en miniatura. Los asientos reclinables eran de cuero mullido y el habitáculo estaba equipado con una televisión, apagada, y un bar en estado de abandono, pero eso era normal, sólo marcaban las diez de la mañana; no obstante, Lola bien habría tomado un reconstituyente, se confesaba nerviosa. Tenía tres personas enfrente, un cincuentón vestido con un traje bien cortado que enarbolaba maneras y expresiones de abogado. Una mujer joven con un corte de pelo y la mandíbula cuadrados, un severo traje de sastre y mirada escrutadora. Y el tercer personaje lucía una chaqueta azul marino, un pantalón gris y una masa muscular que, por lo general, se veía en los directores deportivos o en los encargados de evitar que te acerques a personas a las que resulta imposible aproximarse.


  La señorita Cuadrada la había cacheado minuciosamente, y pareció decepcionada al no encontrar ninguna arma ni material de grabación. De momento, y tras los breves saludos, estaban en ronda de observación. El señor Chaqueta Azul se mostraba impaciente. No obstante, el señor Elegante era, a todas luces, el hombre al mando. Abordó directamente el tema.


  —Señora, quería una cita, pues ya la tiene.


  —Seré breve. De manera resumida, quiero recuperar mi cuenta corriente y la libertad de movimientos.


  La señorita Cuadrada miró a Lola de arriba abajo como si esta se hubiese permitido una carcajada en plenos funerales presidenciales. El señor Chaqueta se aflojó la corbata. El gesto recordaba a Lola el comienzo de algunos interrogatorios conducidos por compañeros, que creía haber borrado de la memoria.


  —La exigencia vale también para Ingrid Diesel —continuó sin alterar la voz—. En caso de que mi amiga o yo misma no estemos satisfechas, no dudaré en divulgar, por todos los medios necesarios, la identidad y los métodos de la persona que les paga el sueldo…


  —¿Qué insinúa? —la cortó el señor Chaqueta, con la voz ronca de un hombre que controla sus nervios a base de buenas dosis de nicotina.


  El rostro inexpresivo del señor Elegante le lanzó una rápida mirada antes de volverse de nuevo hacia Lola.


  —Yo también tengo un hijo, y por él no habría dudado en utilizar la artillería pesada —continuó Lola—. No apruebo los métodos de su jefa; sin embargo, la entiendo. Ahora bien, los electores serán menos indulgentes.


  —No le faltan ovarios —chilló Chaqueta.


  —Aviñón y Orleans son los nombres de dos artistas que no estoy dispuesta a olvidar. Nos mantuvieron secuestradas en un aparcamiento, en Montrouge, y torturaron a mi amiga. Hable de incompetencia, exceso de celo, encuentre la definición que le venga en gana, me da igual. Ahora sabemos en qué equipos jugamos, así pues, yo les proporcionaré la información de que dispongo.


  —No tiene ninguna prueba de esto respondió Chaqueta.


  —He identificado a Aviñón. Pascal Grégoriot, antiguo componente de los estupas y delator de compañeros. Con Pugilas, se reconvirtió al mismo trabajo que el suyo, el de la seguridad de lujo, si no me equivoco. Grégoriot cometió un grave error: creyó que atacando a dos mujeres, una de ellas una abuela, obtendría resultados rápidos y a bajo coste. No previo que yo resistiese y que tendría que presionar a mi compañera torturándola. Y aún menos imaginó que ella le sometería a una derrota humillante.


  El señor Chaqueta se disponía a responder, pero le contuvo el señor Elegante, colocando una mano en su antebrazo.


  —Señora Jost, aceptamos sus condiciones, sin embargo…


  —Tienen mi palabra de honor. Para mí eso significa mucho.


  —Vamos, denos su versión.


  —No es una versión, sino la verdad. Esto ha de quedar claro.


  El señor Chaqueta se apoyó en el respaldo de su asiento con aire asqueado, la señorita Cuadrada adquirió la actitud de una olla de plomo.


  —Entendido —soltó el señor Elegante con un ligero suspiro.


  —Roland Montaubert, socio de Paris Est Une Fête y jefe de Alice Bonin, la joven bailarina que se suicidó, quiso chantajear a su antigua compañera de colegio, Hélène Plessis-Ponteau.


  —Evitemos los nombres…


  —Aquí se trata de la verdad, no de subterfugios, por tanto, no evitaré absolutamente nada.


  Chaqueta parecía dispuesto a arrancarse la corbata y hacer con ella una cuerda de horca, Lola prefirió concentrarse en el rostro serio pero tranquilo del señor Elegante.


  —Montaubert conocía el problema de Simon y esperó pacientemente a poder grabarlo, para ello utilizó los servicios de Alice Bonin, sin que ella lo supiese. La chica reveló el intento de chantaje a Hélène Plessis-Ponteau. No sé cómo lo consiguió, pero logró mantener el anonimato. Al menos en teoría. La continuación, ya la conocen. La ministra hizo público el problema de su hijo y Alice fue asesinada.


  —¡Insinúa una relación de causa-efecto! —rugió Chaqueta.


  Lola hizo caso omiso. Le apetecía tanto esa conversación en un sum camuflado como un programa completo con lejía en una de las lavadoras del Saint-Félicien. Había que concluir.


  —Al principio pensé que detrás de la muerte de Alice estaba Roland Montaubert; sin embargo, eso no se sostenía. Tiene sueños demasiado grandes para él, pero no es ni tonto ni estúpido. Si hubiese querido matar a Alice, lo habría hecho discretamente y, sobre todo, habría preparado una coartada. Así pues, una orden desde el ministerio parecía una pista plausible.


  —¡Qué atrevimiento! ¡Mezclar a la más alta administración de su país con una banda de malhechores! —soltó Chaqueta.


  —¿Me deja terminar o pasamos aquí la noche? Me gustaría tanto regresar a mi casa; después de que sus chicos visitaran mi piso y lo pusieran todo patas arriba, he de hacer la limpieza.


  —No le interrumpiremos más, señora —dijo el señor Elegante ahogando una sonrisa—. También nosotros planeamos un poco de limpieza.


  Chaqueta tenía de qué preocuparse y, quizá, si Cuadrada era la asistente del gorila en jefe, también le salpicaría a ella.


  —Aquello no pudo ser una orden de Interior, por la sencilla razón de que Grégoriot apareció después de la muerte de Alice —continuó Lola—. Simon estaba colocado, pero no tanto como para olvidar una fiesta con una doble de Britney Spears y un intento de chantaje. Cuando Alice Bonin se tiro de lo alto del Astor Maillot, los medios de comunicación echaron como pasto al público la ilusión de la muerte de una estrella. A sus servicios, ya en alerta, no les resultó difícil establecer la relación entre el encuentro de Simon con Alice y ese gran momento de telerrealidad sórdida. Lo que explica por qué Grégoriot quiso sacarme el nombre del jefe de Alice.


  —Me cuesta seguirla —intervino la señorita Cuadrada, inclinándose hacia Lola.


  Igual que un alumno atento, había apoyado los codos sobre las rodillas y la mandíbula en la mano. Lola tuvo una visión fulgurante: la alusión a la futura limpieza del señor Elegante no había caído en saco roto. La señorita Cuadrada se veía en el puesto del señor Chaqueta; por tanto, le interesaba demostrar al señor Elegante que ella era una chica sencilla, modesta, trabajadora… y manejable.


  —Hélène Plessis-Ponteau pensó que detrás de esa muerte espectacular se ocultaba un aviso —continuó Lola—. ¿Estarían preparando otra operación, más vistosa esta vez, después del chantaje abortado? Yo en su lugar también habría querido saberlo. Manipuladora experimentada de los medios de comunicación, y con ese estilo suave y a la vez enérgico que tanto gusta a los electores, la ministra se comprometió personalmente con el caso Bonin para demostrar que el asunto en cuestión, símbolo de la despreciable deriva mediática, era importante para ella y que deseaba poner orden en aquel maremagno. Un modo sutil de ocultar que aquello le concernía personalmente.


  —¿Dónde se encuentra el señor Montaubert? —preguntó Elegante.


  —En un hospital bretón, curándose de un traumatismo craneal. Me gustaría mucho que se olvidaran de trasladarlo aquí.


  El señor Elegante asintió con el aspecto de un hombre distraído por una decisión.


  —La policía local cuenta con retenerlo el mayor tiempo posible —continuó Lola— por el homicidio de un guarda. Y no olvide que su plan de chantajear a la bella Hélène fracasó. De cualquier modo, era causa perdida desde el principio.


  —La bella Hélène, ¡qué familiaridad! —tronó el señor Chaqueta.


  —Así le llama el pueblo… y también los polis. ¿No lo sabía? Definitivamente, no saben demasiado.


  —¿Dónde está el vídeo? —preguntó la señorita Cuadrada con voz serena.


  La joven ambiciosa, recién salida de la Escuela Nacional de Administración modelada para hacer una buena carrera política, había tomado el control con amabilidad e iba derecha al grano, lo que le valió una mirada intrigada del señor Elegante, mientras el señor Chaqueta parecía a punto de hacer añicos su corbata a dentelladas.


  —Tiene mi palabra de honor de que lo ignoro —respondió Lola.


  La señorita Cuadrada clavó los ojos en su interlocutora con una mirada sin agresividad.


  —No obstante, entiendo que no desean que los telespectadores descubran al hijo de Plessis-Ponteau en compañía de una chica cuya muerte acaba de ocupar la primera plana de los periódicos —siguió Lola como para sí misma. La joven dejó pasar unos segundos, el tiempo necesario para preparar una respuesta diplomática—. Ese vídeo es una granada desactivada, porque ya nadie ignora el problema de Simon. A ustedes les gustaría encontrarlo para comprobar mi declaración y dejar todo despejado. Es legítimo. Sin embargo, en ese terreno, no les soy de ninguna utilidad. Ahora ya saben tanto como yo.


  «Si obviamos el papel de Mireille Coste», pensaba Lola. Era inútil hundir a una chica cuyo error había sido apostar a un número equivocado. Las dos mujeres se miraron aún un instante. A continuación, la señorita Cuadrada sonrió. Resultaba inesperada esa sonrisa delgada en el rostro liso. Lola le devolvió la sonrisa. ¿Por qué hace usted esto?, parecía preguntar la joven.


  —Hago esto por el padre de Alice, es un amigo —explicó Lola, al tiempo que se levantaba—. Es muy simple.


  El gesto debió de molestar a Chaqueta, porque este se volvió hacia Elegante, quien le indicó que despejara la puerta.


  A Lola le produjo auténtico placer reencontrarse con el paisaje del Quai de Javel y las olas amarillas y rápidas del Sena en crecida. Caminó sin volverse en dirección hacia el puente de Grenelle y la estatua de la libertad, la doble francesa de la estrella americana. Pensó en Ingrid, que la esperaba sin moverse del Belles. Decidió llamarla por teléfono para decirle que todo había salido bien y luego ir hacia el barrio siguiendo el Sena, tranquilamente. El sol enérgico se había confabulado con el cielo gris para fabricar unas nubes plateadas, que un viento nervioso se divertía enloqueciendo. Un tiempo ideal para sentir el cuerpo y la mente aligerados.
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  Faltaban pocos días para que llegase la primavera. Ingrid y Lola habían recuperado sus respectivas casas y las cuentas corrientes y se reunieron con Maurice Bonin en el pequeño salón de actos de la Casa de la Juventud y de la Cultura, donde este daba clase. Lola lo consideró el lugar más apropiado para el cruel resumen; en ese espacio familiar, con iluminación tamizada, Maurice podría contener sus emociones con mayor facilidad. Lola había optado por una versión que no pasase por alto las desventuras de Alice. La había pintado dubitativa, al pie del abismo, dispuesta a comprometerse en los tejemanejes de Roland Montaubert, lo cual hizo más conmovedor su arranque de orgullo.


  Maurice había superado la fase de furia y escuchaba tranquilamente a sus dos amigas explicarle cómo la muerte de su hija había hecho tambalear a algunas personalidades del mayor rango del Estado. Aunque Roland Montaubert ya estuviera en manos de la justicia, el asesino seguía libre. Lola pidió a Maurice que pensara a partir de los datos que había recabado. Un detalle, el recuerdo de una conversación o una confidencia dibujarían un nuevo ángulo de ataque.


  —Chicas, ya habéis hecho demasiado. Además, llamemos al pan pan y al vino vino, no tengo medios para pagaros.


  —No te preocupes. El ministerio acaba de enviarnos dos buenos cheques a modo de compensación, y hemos decidido aceptarlos para regalarnos tiempo, el necesario para continuar la investigación.


  Tuvieron que despedirse. Llegaban los primeros alumnos de Maurice e Ingrid tenía una cita con el doctor Léger para su masaje semanal. Se marchó a su encuentro y Lola se reunió con Diego Carli en un cibercafé del bulevar Magenta. No había ocultado que el galán le preocupaba. Ahora que Maurice parecía levantar cabeza y poco a poco recuperaba el ritmo de vida cotidiana, el enfermero se consumía bajo el peso de un gran sentimiento de culpabilidad.


  Diego pensaba que Alice se había aventurado en aquella asquerosa historia porque, cuando la abandonó, se sintió desesperada. Por mucho que intentaran hacerle reaccionar, no conseguían nada. Había renunciado a adecentar su apartamento y conservaba los angelotes y los corazones para no olvidar nada. Lola le ofreció, sin éxito, los servicios de Pierrot, un amigo de Maxime y un chapuzas polivalente. La expoli contaba llegar antes que Diego.


  Lo encontró tecleando a toda velocidad, con el perfil concentrado, una escuálida tostada de mantequilla con jamón y una espantosa soda americana. Siempre que intentaban llevarlo al Belles para que hiciese una comida civilizada, Diego pretextaba una ocupación, una guardia o cualquier impedimento. Esa situación no podía durar.


  Volvió hacia ella su bella mirada, negra y cansada, y la encadenó con una sonrisa melancólica. Lola leyó algunas líneas en la pantalla. El diario íntimo de la pequeña de los Parisy, que ignoraba tener un lector tan atento.


  —¡Las relaciones familiares, qué complicación! Pero tengo paciencia. Desharé el nudo gordiano de los Parisy hilo a hilo. ¿Te das cuenta?, ni siquiera es el curro de un hacker, sino el trabajo de un internauta. Los blog están al alcance de cualquiera.


  —¿Sigue sin dar ningún resultado?


  —Juliette detesta a Jules, le acusa de vago y le envidia porque tiene una amiguita.


  —¿Quién es? —preguntó Lola interesada.


  —Es un secreto. No obstante, Juliette Parisy jura que acabará por descubrirlo. En cualquier caso, la novia es una chica guapa a la que le gusta la buena vida. Según Juliette, Jules busca un hueco en el periodismo televisivo por su culpa, ella jamás aceptaría a un panadero.


  —Y el hermano le permite hablar mal de él a cientos de miles de desconocidos.


  —El diario es on line, lo cual no quiere decir que le interese a la gente. Apuesto a que la familia no sabe nada. Es una provocación al padre y a su webcam, al hermano y a su carrera de cámara, a la madre y a su descontento general. En casa de los Parisy todo el mundo comunica, pero nadie se habla.


  Lola leyó algún retazo. El blog de Juliette no tenía nada de palpitante. Repetía hasta el aburrimiento sus frustraciones. Lola dejó que Diego navegase un poco más, luego le soltó un discurso y logró convencerlo para ir a tomar el aire. Bajaron por el bulevar hasta el mercado de Saint-Quentin.


  —Estás paliducho.


  —No, Lola, todo va estupendamente. Damos un paseo igual que Antoine y Adam.


  —¿Y esa novedad?


  —Al fin, Adam ha aceptado salir de la ballena; sin embargo, como se niega categóricamente a pisar la consulta de un psiquiatra, Antoine se lo lleva de paseo. Charlan mientras dan una vuelta a Sigmund.


  —Creía que Adam tenía un esguince.


  —Lo curé.


  —Por supuesto.


  —También estoy intentando que lo contraten, de verdad, en el servicio de limpieza, pero eso es más complicado.


  —Eres tan cabezota que acabarás consiguiéndolo. ¿Antoine obtiene resultados?


  —No se queja. Quizá nunca sabremos qué empujó a Adam a vivir en una zona abandonada de un viejo hospital durante años. Pero, bueno, después de todo, es su secreto. También tenemos que tener alguno. De cualquier modo, todas las noches regresa para dormir en el pozo…, de incógnito.


  —¿Qué me estás contando?


  —En la zona X hay un pozo seco que data de la Edad Media. Adam quiere dormir allí envuelto en un viejo anorak. Parece ser que eso le da seguridad.


  Caminaron unos cien metros en silencio antes de que Lola pasase un brazo por sus hombros y la emprendiera una vez más con el tema de Pierrot y su gran talento como pintor de brocha gorda.


  —Puedes dejarle las llaves con toda confianza y ocuparte de tus asuntos. O si prefieres, darle conversación. Es un tipo interesante, conoció a Marguerite Duras.


  —¿Ah, sí?


  —Parece ser que se tomó algunas copas con ella en un bar de su barrio. Ella hablaba de literatura y él de pintura.


  —¿Es cierto?


  —Lo ignoro, pero Pierrot consigue que creas en sus cuentos. Resulta extraordinariamente entretenido. Pruébalo.
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  Lo importante era vigilar el ánimo de Papy Dynamite y del galán. Aquel sábado, cuando se dirigían hacia el Saint-Félicien, Lola se sentía orgullosa de haber matado dos pájaros de un tiro e Ingrid desafiaba su miedo a los hospitales con un brío interesante. Así, muy decididas, las dos amigas atravesaron la entrada de Urgencias.


  Papy Dynamite y su grupo de teatro al completo actuaban en el servicio de oncología. En ese mismo momento, los actores entretenían a los enfermos con números improvisados.


  —A Maurice le gusta la improvisación por varios motivos —explicaba Diego a Ingrid y Lola, mientras las conducía hacia la cafetería convertida en teatro—. Resulta difícil y, por tanto, apasionante, además le pone a salvo de los agujeros de la memoria.


  —Os habéis hecho inseparables —señaló Lola.


  —Sí, Maurice y yo ahora somos amigos. Hablamos de Alice, a él le sienta bien y a mí también. Me he enterado de muchas cosas, entre otras, de que se sentía culpable de la muerte de su madre.


  —¿Por qué?


  —Había sido una cría insoportable y estaba convencida de haber destrozado los nervios de Alexandrine, quien murió joven de cáncer. Maurice intentó mil veces liberarla del sentimiento de culpabilidad y, para ello, la dejaba actuar aquí con su grupo. En esos momentos, se entregaba por completo. Debería haberme dado cuenta de que tenía un corazón así de grande.


  Reconocieron la voz de Maurice antes de entrar en la cafetería.


  —Señorita, ¿qué hacéis aquí y vestida de este modo?


  —¿Os molesto? ¿Preferiríais que durmiese en suaves sábanas bordadas?


  —No me molestáis. Allá donde me encuentre, me siento en mi casa.


  La señorita la interpretaba una rubia bajita con el rostro maquillado de blanco. Con una sábana había hecho un camisón, o un vestido de novia; ¿o sería un sudario? Maurice vestía un frac, un sombrero de copa y un antifaz negro. Se había hecho un hatillo con la funda de una almohada.


  Ingrid y Lola se deslizaron entre los espectadores y siguieron la historia de un noble ladrón al que una joven sorprende en un castillo, o un fantasma. Todas las posibilidades se ofrecían a un auditorio volcado en las aventuras de aquellos dos solitarios a los que había unido el azar. Gracias a su expresión y a su buena dicción, Maurice conseguía diluir su edad en la incertidumbre. Era un hombre maduro, elegante, misteriosamente perdido por la necesidad de robar. Imaginabas el hatillo lleno de joyas, candelabros, incluso cuadros de grandes maestros. Fingía ser un invitado y la protagonista era como debía ser: inocente y alegre. La joven le chinchaba y no parecía tenerle miedo, lo que reforzaba la hipótesis del bello espectro.


  Los dos protagonistas se lanzaron a una chanza con mucho encanto. La joven se mostraba cada vez más picante y misteriosa. El noble ladrón dejaba al descubierto una debilidad: Le conmovía su juventud, pero ¿para qué estaba allí? ¿Había ido a robar una rica mansión o a recoger recuerdos? Ella doblegaba su determinación, hacía que se contradijese. Lucía una hermosa luna llena y, con ese pretexto, la joven lo llevó al patio. Ella se inclinó sobre el brocal de un pozo y se extasió con el reflejo de la luna en el agua oscura. Lola notó cómo el público se ponía tenso. Los espectadores tenían miedo por el noble ladrón. ¿Sería un espectro maligno, dispuesto a empujar a un encantador ladrón a un pozo? Maurice y la actriz dieron con un desenlace más vertiginoso. El noble no era un ladrón, sino un ángel. La extraña protagonista no era un fantasma, sino una enamorada a la que acosaba una pena de amor. Una joven apasionada soñando que paseaba por un castillo donde conocía a un noble.


  —No he venido a robar. He venido a devolveros la alegría. Se encuentra oculta en este hatillo.


  —¿Por qué un hombre que trae alegría parece tan triste?


  —No estaba previsto que nos encontráramos. Debía dejar el hatillo al pie de vuestra cama. Una vez más, he fracasado en mi misión.


  —¿Una vez más?


  —Os he visto tantas y tantas noches, os halláis en tantos lugares. No resulta fácil curaros vuestra melancolía.


  —¿Y qué hacéis vos?


  —Ya lo veis. Lanzo mi tesoro en los pozos. Así es la regla. Una alegría sólo sirve para una ocasión. No obstante, regresaré en otro de vuestros sueños. Os curaréis de ese amor más pequeño que vos.


  —¿Me lo prometéis?


  —Es más que una promesa, es un juramento.


  La sala aplaudió con fervor. Lola se sentía transportada, se volvió hacia Ingrid: tenía los ojos inundados de lágrimas. «¿Qué les pasa a todos los de mi alrededor que se rompen como árboles bajo el rayo? Pues yo no tengo nada de tutor, además, soy demasiado vieja y estoy muy cansada».


  Los árboles caídos, el noble, la chica, el pozo, las palabras y las imágenes bailaban en su cabeza mientras Maurice pedía al público un nuevo tema para improvisar. Varias manos se levantaron. Maurice señaló a una mujer sonriente con el rostro hundido. «Una boda en el campo, con muchos invitados, canciones y bailes», propuso con un ligero aire de desafío. «¡Una boda en el campo!», lanzó Maurice haciendo un gesto a los actores.


  Lola buscó a Diego con la mirada. Ya no estaba allí. La expoli se inclinó hacia Ingrid y le murmuró que salía un momento. La americana asintió con la cabeza, cautivada por los saltimbanquis que se lanzaban al trabajo. Maurice había elegido a su pareja e iniciaba un tango, la boda tendría sabor argentino.


  Lola se sentó un instante, a resguardo del trajín de Urgencias. Sin darse cuenta, se había acercado a la zona X.


  «Un pozo seco, que data de la Edad Media. Adam quiere dormir allí envuelto en un viejo anorak. Parece ser que eso le da seguridad».


  Y a mí ¿qué me proporciona seguridad? Un buen puzle, un Oporto de reserva, las voces de mis amigos en el calor del Belles. ¿No debería volver a casa? Mi hatillo únicamente contiene sombras. Sólo me falta echarlas a un pozo. Es la regla: «Una alegría sólo sirve para una ocasión».


  Las imágenes que Maurice había despertado en ella le resultaban incómodas, se superponían al relato de Diego y creaban una irritante sensación de «esto ya lo he vivido». Lola tenía que molestar de nuevo al enfermero en su trabajo y, de antemano, se sentía curioseando en una turbera, entre brumas, entre sensaciones deshilachadas. Empujó la puerta y se encontró con un accidentado, un médico y Diego. Le pidió que le atendiera sólo dos minutos.


  —Me hablaste del pozo de Adam None y Maurice Bonin ha introducido un pozo en su improvisación. Diego, he de encontrar la relación.


  El enfermero le sugirió que le diera detalles de la improvisación.


  —El lazo es Alice —declaró con una sonrisa triunfante—. Era mejor bailarina que actriz, tenía tendencia a repetir los mismos temas. En varias ocasiones improvisó una historia de pozos. Más en concreto, una historia de un tesoro guardado en un pozo.


  —¿Dijo «guardado», no «escondido»?


  —Sí, creo que sí. Lola, pareces feliz.


  —Vuelve al trabajo y no te preocupes. Yo me encargo del resto.


  Le hizo señas muy poco discretas a la americana. Por un momento, los espectadores creyeron que una nueva oleada de acróbatas llegaba en su auxilio. Se aclaró el malentendido y Maurice y su grupo recuperaron la atención del público.


  Ingrid y Lola atravesaron la recalcitrante puerta de la zona X, se adentraron en las entrañas de hormigón. Lola llamó a Adam, pero no obtuvo respuesta. Lo imaginaba al sol, paseando con Antoine y Sigmund. Ingrid siempre se mostraba dispuesta a las aventuras más absurdas, menos racionales, y Lola apenas tuvo que desplegar argumentos para convencerla de peinar ese lugar húmedo y asqueroso en busca de un pozo. Después de muchos esfuerzos dieron con él, y rápidamente se disipó el cansancio a favor de la expectativa.


  Adam None lo ocultaba bajo una lona de obra. Una carretilla volcada mantenía en su sitio ese opérculo de secretos. Entre la carretilla y la lona, descubrieron la bolsa de plástico que contenía el anorak fetiche.


  Lola iluminó una cavidad de unos diez metros. Una cuerda vieja, aunque aparentemente sólida, estaba atada a una anilla de hierro. Ingrid consultó el rostro de Lola deformado por el haz de la linterna y en él leyó las instrucciones muy claras. Por fortuna, una incursión en un pozo abandonado desde la época de El Bosco no formaba parte de sus fobias, así que inició un descenso paciente y eficaz, resbalando una y otra vez por las paredes rezumantes de humedad.


  —¡Huele a mundo perdido! —soltó con una voz cavernosa y entusiasta—. Aún unos cuantos metros más y toco fondo.


  Lola sonrió, nunca había oído a nadie tocar fondo con tanto optimismo. Iluminó los brazos musculosos sujetándose a la cuerda y la cabeza rubia.


  —¡He encontrado una bolsa de plástico!


  La esperanza adquiría proporciones montgolfieras, el cansancio desaparecía.


  Ingrid subió con una bolsa manchada de tierra. Se agacharon en silencio, Lola iluminó el botín. Contenía un par de gafas, cables y el cuerpo de una cámara digital.
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  Mientras el director del depósito de cadáveres hacía compañía a Frambuesa en el Canon des Amis, Ingrid y Lola estaban encerradas en su guarida, que el buen hombre les había prestado media hora. Fue un tiempo más que suficiente para que Diego descargara en el ordenador el contenido de la minicámara y reproducir el contenido del vídeo digital.


  Un hombre de pelo rubio rizado se inclina encima de un mesa baja, sobre una raya de coca.


  —Es muy buena —afirma, con una voz ansiosa. Alice Bonin, vestida-desnuda al estilo Catwoman, levanta la cabeza y se dirige a la cámara.


  —Simon es un pobre gilipollas.


  —¿Qué? —articula el susodicho Simon.


  —Eres rico, tirando a guapo y no demasiado tonto. Tu madre es famosa. Así pues, ¿qué coño haces aquí? ¿No te das cuenta de que Madonna te está grabando?


  El chico se queda petrificado y mira en la misma dirección que Alice.


  —¿Dónde? ¿Cómo?


  —¡Con las gafas, cernícalo! ¿Nunca has oído hablar de las cámaras en miniatura?


  —¿Pero qué estás diciendo?


  —¿Te crees que nosotras nos divertimos contigo, cretino? Estamos intentando crearle a tu madre sus peores problemas. ¡Ya ves, eso es lo que hacemos! Mami es el primer poli de Francia, y su hijito se droga. ¿No te das cuenta de que los medios de comunicación te van a convertir en un tonto de capirote?


  Alice infla las mejillas y sopla. El polvo blanco se desparrama en una nube que Simon intenta salvar estirando los brazos.


  —Faltan las velas, pero con la intención vale. ¡Feliz cumpleaños, pequeño narizotas!


  —¡Estás loca! ¡Para ya!


  La mano de Alice en primer plano, la imagen se bambolea y captura una realidad que da vueltas.


  —¡Puta! ¡Dame eso! —grita una voz muy alterada—. Simon, no la creas. ¿Cómo vas a ocultar una cámara en unas gafas?


  —¿Y esto no es una grabadora? —grita Alice a su vez—. La tiene pegada en la espalda, debajo de la chaqueta.


  La imagen recupera nitidez. La cámara encuadra a un Simon aterrorizado y a una Madonna muy lograda con una melena muy rubia y lisa y una chaqueta roja sobre el traje de látex negro. Madonna se abalanza hacia el objetivo. Un brazo cruza el campo de visión. El micrófono graba un golpe seco. Britney acaba de soltar un magistral bofetón a su colega y esta se cae de espaldas. La cámara graba su rostro rabioso antes de rotar y de dejar al descubierto una puerta y un pasillo laberíntico, este desfila a toda velocidad y con sobresaltos. Alice, con las gafas sobre la nariz, pone pies en polvorosa.


  Desemboca en un amplio vestíbulo, se abre camino entre una multitud de bailones desenfrenados envueltos en una música electrónica ensordecedora.


  Una morena do pelo corto, vestida con un bustier y un pantalón de lentejuelas brillantes, está sentada sobre una barra, fuma, siguiendo el ritmo con sus preciosas piernas cruzadas. Sonríe a Alice y la mira con aire de interés.


  —Mi abrigo, por favor. Es ese, el de falso leopardo.


  —Me llamo Marine, ¿y tú? —pregunta la chica del guardarropa, al tiempo que remueve las perchas.


  —Alice.


  —Tu cara me resulta familiar, pero con esas tremendas gafas del estilo de Nana Mouskouri…


  —Perdóname, pero realmente tengo que irme.


  —Un lástima, toma, aquí tienes tu abrigo de piel.


  —Gracias, Marine.


  —Hasta otro día, espero. Trabajo de camarera en el Cyclope, en la calle de la Collégiale.


  Rotación. La cámara graba a dos forzudos apostados delante de una cortina de color rojo sangre.


  —Y yo de ingenua en la calle de la Catástrofe; adiós, Marine —murmura Alice entre dientes.


  Camina con paso decidido hacia los gorilas, estos entreabren las cortinas escarlata y le despiden con un «adiós, señorita» admirativo. Alice se traga varios pisos de escaleras del edificio abandonado, o en construcción, y desemboca en una paisaje urbano desolador. Empresas con rejas bajadas, una estación de servicio cerrada. Echa a correr, sus pasos resuenan en el vacío, se oye su respiración cada vez más sofocada. Se vuelve hacia atrás varias veces. Una silueta asomada a una ventana, en lo más alto del edificio. El grito de un hombre. Alice se mete por una callejuela, luego por otra. Se ve un cruce, dos semáforos en rojo, pasa por delante de un tiovivo cubierto.


  Más adelante hay una parada de taxis con un coche en la parada. La cámara enfoca al conductor somnoliento, la mano de Alice golpea la ventanilla, que se abre dejando escuchar música rai. Alice da la dirección del Saint-Félicien. El sonido de los pestillos al abrirse, sube al coche. Las calles de un suburbio desconocido desfilan al ritmo de los neones intermitentes y de la música obsesiva y triste. Un puente por encima del periférico. Los faros de los coches unidos en largos trazos luminosos. El taxi se adentra en París.


  Paga, se baja y se dirige hacia Urgencias. En recepción pregunta por el enfermero Diego Carli. Una joven le responde que está en una operación, tiene que esperar. La cámara filma el pasillo a la altura de la mirada de una chica sentada, cuya respiración se calma lentamente. Se ven batas blancas, batas verdes y algunos rostros cansados, pero tranquilos, yendo y viniendo. Retazos de una conversación. Un ruido, una puerta batiente se abre ante una camilla ocupada por un herido, y ante Diego Carli y un compañero. La cámara adquiere altura, capta el rostro tenso de Diego y su irritación.


  —¿Qué haces aquí?


  —Diego, tengo que hablar contigo…


  —Por compasión, Alice, ya ves que estoy trabajando.


  La cámara permanece quieta enfocando la puerta detrás de la que han desaparecido dos enfermeros y la camilla. Nueva imagen del pasillo. La cafetería iluminada con luces fluorescentes. Una televisión en sordina, y Adam None instalado en una silla, con la escoba entre las piernas.


  —¡Adam!


  El hombre sonríe, una buena sonrisa generosa. Alice se acerca a Adam y la mano de Alice se acerca a las gafas de la cámara. Sólo se ve el embaldosado gris y los zapatos del limpiador.


  —Adam, guárdame esto como si fuera lo más preciado del mundo y prométeme no hablar de ello con nadie. Nunca. ¿Me entiendes?


  Es la última frase de Alice Bonin antes del silencio algodonoso del bolsillo de Adam None.


  —¡Vaya caras que tienen! —exclamó Victor Massot—. ¿Es una alegría muy grande o la desesperación diluida?


  —Ni lo uno ni lo otro —respondió Ingrid—. Más bien es el síndrome de la tortuga que acaba de pasar por la raya de llegada.


  —Me parece que se utiliza la expresión «línea de meta», Ingrid —respondió mecánicamente Diego.


  —Como quieras. Avanzamos a pasitos, pero estamos sin aliento e, incluso, un poco aturdidos. ¿No es así Lola?


  Por una vez, Lola no tenía palabras, de manera que señaló la pantalla. Victor Massot sólo vio una imagen congelada que no tenía nada de seductor; había que ser un iniciado para saborear las sutilezas del fondo del bolsillo de Adam None.


  —Lo que Lola quiere decirles —explicó Ingrid a Victor y a Frambuesa, es que teníamos la verdad delante de nuestras narices desde el principio. Sin embargo, era un primer plano demasiado grande para poder discernirla.


  Los ojos de Victor y Frambuesa estaban tan redondos como los de los peces koi.


  —Lo que Ingrid intenta explicarles —intervino Diego— es que muchas cosas dependen de la manera en que se miren.


  —Y que a fuerza de ingurgitar imágenes sin parar, ya no se sabe qué tiene sentido —añadió al fin Lola.


  —Me parece que nos vamos a marchar a tomar más café, ¿eh, Frambuesa? Regresaremos cuando este trío de sonámbulos haya dejado de dormir con la boca y los ojos abiertos. Vamos, sígueme, amiga.


  Pero Victor Massot bromeaba; de hecho, parecía muy interesado por aquella meta de la carrera de tortugas. Diego, por su parte, daba vueltas sin parar a unas gafas, a una caja negra y rectangular y a un montón de cables.


  —¡Una cámara y un micro apenas mayores que un botón! Y todo conectado a una grabadora de DVD muy pequeña. ¡Un material extraordinario, por lo menos cuesta unos cinco mil euros!


  —Apuesto lo que queráis a que era Mireille quien tenía la cámara y se hacía pasar por Jules —dijo Lola—. Y durante ese tiempo, Jules estaba en la habitación sugiriendo a Alice que saltase, después de haberla obligado a beber el champán con ketamina para ponerla en condiciones.


  Consiguió la atención de los que la rodeaban.


  —Jules entrevistó al portero justo antes de intercambiar el papel con Mireille —continuó Ingrid—. Seguro que la chica llevaba un chándal de rapero igual que el suyo y, por qué no, una barba postiza. Su estatura alta y las dotes de actriz hicieron el resto. Nadie se fijó en ella, los testigos estaban demasiado horrorizados como para eso.


  —No es para menos —soltó Victor Massot.


  —Aún queda una cuestión sin resolver —añadió Lola con aire pensativo—. ¿Cómo pudo entrar Jules Parisy en la habitación 3406, a la hora punta del gimnasio, sin llave y sin que nadie le viese?


  —Algunos días me pregunto si no prefiero tratar con mis inquilinos en lugar de con vivos —respondió Victor Massot.


  —Huy —exclamó Frambuesa con amabilidad—, tampoco hay que exagerar, jefe.
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  Lola había decidido hacer un suntuoso regalo envenenado al Enano de Jardín. Un regalo del que siempre fingiría desconocer la procedencia. Le pidió a Diego que hiciese una copia del vídeo que habría podido titularse El no cumpleaños de Simon y se las arregló con el teniente Barthélemy para que se convirtiera en la prueba principal del caso Bonin. Luego dejó que los chicos del orden público y del cuartelillo ejercieran su bonita tarea de ajuste de cuentas con la realidad. El comisario Grousset en persona participó en la detención de Jules Parisy y Mireille Coste. Los amantes se hallaban en el apartamento que Coste había alquilado gracias a los emolumentos de Parisy. TV Europa lo había contratado con un sueldo más que aceptable. Luego él, para dar el pego, seguía viviendo oficialmente con la tribu Parisy y bajo el ojo de la fiel webcam.


  Lola Jost estaba sentada a una mesa del Belles, en compañía de Ingrid Diesel y de Jérôme Barthélemy, quien les contaba los últimos avances del interrogatorio. Una vez hubo pasado el momento de la negación enérgica, la pareja optó por otra estrategia: Jules admitía haber inventado el falso cliente y haber drogado el champán para ayudar a Mireille Coste a vengarse de Alice Bonin haciéndole pasar un miedo espantoso, con un terrible colocón.


  —Afirma no haber puesto jamás los pies en la habitación.


  —¿Entonces cómo se hizo Alice con el champán? —preguntó Lola.


  —Jules se lo habría dado en el vestíbulo, antes de que subiese, de parte de Maréchal.


  Coste y Parisy se mantenían firmes en el resto. La pareja juraba no haber tenido ninguna intención de incitar a Alice a suicidarse, tirándose de la planta treinta y cuatro del Astor Maillot. Según decían los dos, no habían elegido el hotel por su torre espectacular, sino porque Alice ya había trabajado allí. Mireille desmentía su presencia en el lugar, y mucho menos disfrazada de Jules. En cambio, Jules admitía haberla reconocido al pasar por encima de la ventana y no negaba haber grabado su muerte con conocimiento de causa. Puesto que ya era «demasiado tarde para borrar el hecho», había decidido montar las imágenes y rentabilizarlas.


  —El Enano de Jardín no se enteró hasta ayer de que estaba jugando con un cartucho de dinamita —añadió Barthélemy—. Lo va a derivar inmediatamente a la Brigada Criminal.


  —¿Le habló Jules de Roland Montaubert?


  —Exacto, jefa. Al fin, Grousset ha descubierto que el hijo de Plessis-Ponteau no sólo estaba implicado en un antiguo asunto de drogas, sino también en un suicidio muy atractivo para los medios de comunicación. Acaba de darse cuenta de que Coste y Parisy tienen la intención de hacerse famosos. ¡Nunca he visto a unos tipejos como esos! Jules se ha atrevido a confesar que piensa ofrecer el caso al abogado más mediático del momento. Planea buscar a un «negro» para escribir la historia novelada de su pasión por Mireille, a quien obligaron a implicarse en el chantaje al hijo de una candidata a presidente. También piensa vender un guión para el cine.


  —Huele a dimisión ministerial —señaló Lola.


  —¿Y a abandonar las pretensiones presidenciales? —preguntó Ingrid.


  —No necesariamente. Un buen escándalo, seguido de unos meses entre bastidores, nunca ha impedido el renacimiento de un político. —Y dirigiéndose a Barthélemy—: En resumen, ¿la encantadora pareja cuenta con salir de esta con una acusación no de asesinato, sino de omisión de auxilio?


  —Me parece que sí. Por otra parte, siguen cargando contra Montaubert lo máximo posible. Mireille dice que estaba obsesionado con la defenestración de su padre.


  —Estoy segura de que Mireille convenció a Jules para que la ayudase a suprimir a Alice —afirmó Lola—. Y que lo sustituyó en el momento preciso para proporcionarle una coartada sólida. ¿Quién podría imaginar que un cámara no está detrás de su cámara, sino al otro lado? Olfateo bastante odio en su oficio; sin embargo, el que sentía Mireille por Alice era intenso. La envidiaba por su frescura y su sensibilidad y por su capacidad de amar. Sus clientes poderosos convirtieron ese odio en un combustible más violento. Alice había osado pasarle su desprecio por delante de las narices. La chica sabía que Mireille no se implicaba por Roland Montaubert, sino que tenía la intención de superar a su maestro. Al birlarle el vídeo, Alice robó a Mireille sus sueños de grandeza.


  —¿Recuerdas cuando llegaron Aviñón y Orleans a Bretaña? —preguntó Ingrid. Lola asintió—. Jamás habría imaginado que hubiera sido ella la que reveló el escondrijo de Montaubert.


  —Yo tampoco, Ingrid. Y, sin embargo, era lógico. Salvo los Lebouteux, Mireille era la única persona que sabía que se escondía en la isla de la Gigue.


  —El viejo corazón de Montaubert compadeciendo a una jovencita, ¡patético!


  —Hay que reconocer que es una excelente actriz, me creí su numerito en el cóctel de Trobon. La joven que ayuda a huir a un amante viejo que no la merece. Muy hábil su manera de denunciar todo pretendiendo creer en su inocencia.


  —Incluso estuvimos a punto de tragarnos el vil retrato que nos pintaba de Alice.


  —Lo peor es que tienen suerte —continuó Barthélemy—, no tenemos nada tangible. Por otra parte, Jules defiende una teoría sobre la realidad. Afirma que, en la actualidad, la gente que busca poder debe saber maniobrar. No existe nada salvo lo que uno construye. Y la jovencita piensa como él.


  —Si yo fuera Jules, no me fiaría de ella —declaró Ingrid—. También Roland Montaubert creía que Mireille Coste entendía las cosas como él. En mi opinión, tiene una concepción muy propia de la realidad. Y del mismo tamaño de su ego.


  Jadiya llegó con los postres. Barthélemy y Lola habían pedido natillas con leche de almendra amarga; Ingrid, pastel de cerezas. Los ojos de esta interrogaron a Lola, quien le permitió, con un gesto discreto, probar sus natillas. Lola vació la jarra de vino en su vaso. Ingrid nunca bebía alcohol en las comidas y Barthélemy tenía que reunirse con el comisario con la mente clara, para un último combate con la pareja infernal, antes de trasladarla al Quai des Orfèvres.


  —¡Yo no he dicho mi última palabra! —exclamó Lola—. Iré a ver a Serge Clémenti a la Brigada Criminal y le entregaré nuestras municiones.


  —¿Podré ir yo también? —preguntó Ingrid.


  Lola le ofreció una sonrisa de complicidad.


  —Lo que les perderá será su preocupación por el detalle. Para que Montaubert cargue con todo, han intentado meterse en su piel. Amante de las flores, él se tomaría la molestia de regalar junto con el champán unas delicadas pastas y un baño de espuma de lujo. Es una idiotez, Montaubert vivía de un modo espartano, soñaba con recuperar la frialdad de la gran mansión familiar, el viento, la lluvia, los gritos de las gaviotas, las vistas de la landa y la vista de alta mar. Mireille Coste confundió sus propios sueños con los de un monje zen. El alto nivel de sus clientes se le subió a la cabeza.


  —Además, la chica quiso mezclar la verdad con la mentira —replicó Ingrid—. Una técnica delicada. La historia del importante ejecutivo alemán y el yonqui era auténtica, pero allí sólo participaba Mireille.


  —Incluso se cuidó de anotar el número de Diego en la agenda de Montaubert, para dar a entender que él le había llamado por teléfono a su casa desde el hotel. ¡Qué retorcida!


  —Pensándolo bien, me pregunto si no prefiero los baños de algas a los de lujo. Es más sencillo y más sano.


  —¿Cómo vas a saberlo si nunca lo has probado?


  —Por eso, ¿y si volvemos a dar una vuelta a la costa Esmeralda?


  —Después de pasar por el despacho de comisaría de Clémenti, tengo otros planes para nosotras, pequeña. Y que lo sepas, por una vez no miras ni bastante amplio ni bastante lejos.


  


  Desde Idabashi, donde vivía el hijo de Lola, llegaban con cierta comodidad al centro de Tokio, bien en metro, bien en tren. Ingrid había vivido varios años en Japón, y le volvían reflejos y automatismos, además de retazos de japonés. Ella era la guía, desde las arterias más superpobladas de Shibuya o Shijunku a la tranquilidad aldeana de las callejuelas de Yanaka o Ueno. Los sakuras no las habían esperado. Una infinidad de montículos rosas salpicaban las aceras y las alamedas; los últimos pétalos se sujetaban a las ramas, acechados por la próxima brisa. Había que subir hacia el norte.


  Se montaron en el shinkansen con intención de llegar hasta Hokkaido, si fuese necesario. El tren dejó atrás Sendai y luego Hiraizumi. A medida que avanzaban, el paisaje adquiría color; más tarde, temblaba con una fragilidad suntuosa. Bajaron en Morioka y tomaron otro tren hasta Hirosaki, donde encontraron una habitación en un ryokan. Después de una jornada de marcha por un parque nacional repleto de cerezos, Lola declaró que se sentía loca de alegría y muerta de hambre. Ingrid decidió que antes de cenar en el albergue, resultaba imprescindible pasar por el onsen. Se cuidó muy mucho de explicar qué ocultaba ese lugar.


  Entraron en un edificio de adobe y madera, Ingrid introdujo unos yenes en una misteriosa máquina, apretó el botón sin equivocarse y adquirió dos tiques. Pasaron por un torniquete parecido a los de las estaciones de metro y se dirigieron hacia los vestuarios. Lola hubo de rendirse ante la evidencia: habían entrado en los baños públicos. Tras un momento de duda y pudor, aceptó sumergirse, con la cabeza por delante, en esa nueva y absurda aventura.


  —No tiene nada de absurda, los japoneses utilizan los onsen desde hace siglos. El agua volcánica es tan buena para la piel como para el ánimo. Además, allá donde fueres, haz lo que vieres.


  —Y si voy a un lugar donde se estilan las orgías, estaría obligada a quitarme la ropa y a hartarme de oso cocinado con grasa de cebú.


  —Lola, deshazte de la ropa y de los prejuicios, déjate llevar por el funiki.


  —¿Qué animal es ese?


  —El ambiente, nada más.


  Así pues, Lola se desembarazó de sus adornos y de sus circunloquios. Unas mujeres las observaban con el rabillo del ojo. Su curiosidad no disminuyó un ápice cuando Ingrid se mostró con la apariencia más sencilla, dejando al descubierto su espalda nacarada y su versión del mundo flotante. La americana se limitó a mantener su actitud espontánea, que era casi su marca de fábrica. A continuación, explicó a Lola las reglas del juego. Había que enjabonarse y aclararse con mucha atención, a ser posible en posición de sentada, luego se entraba en un espacio abierto a la naturaleza.


  —Y a la felicidad.


  —¡Déjalo!


  —¡Sí, ya lo verás!


  Lola pronto se dio cuenta de que no era la única señora madura de los alrededores y resolvió bañarse delante de desconocidas. Le resultó realmente fácil porque las usuarias ya habían perdido el interés por la pareja. Siguió a Ingrid a una sala dominada por una cristalera y rodeada de un jardín de bambú. Todas esas personas, envueltas en el zumbido de las conversaciones susurradas, se bañaban en una piscina de color óxido, llena hasta los bordes de un agua olorosa. Los baños públicos olían a madera quemada, a humus, al poder de la montaña. A Lola empezaba a gustarle el funiki y se unió a los pasos de Ingrid, quien había visto un rincón tranquilo, cerca del jardín, de un cerezo y de un extremo de cielo naranja. Se metió en el agua lentamente. Lola la siguió, imaginó ser una langosta gigante, a punto de acabar su carrera en la marmita del diablo. No obstante, su cuerpo aceptó el bocado y se vio sentada sobre un escalón de piedra, sumergida hasta el cuello, sintiendo un bienestar insospechado.


  —¡Qué equivocación habría cometido si no te hubiera hecho caso! —dijo, estirándose de gusto.


  Ingrid le respondió con una sonrisa.


  Una mujer joven sola, un grupo de señoras maduras, una madre con su hija, Lola únicamente distinguía los rostros de sus vecinas más cercanas. Una ligera embarcación flotaba en el agua. Tendió la mano para atrapar un pétalo de sakura.


  —Ingrid —susurró al cabo de un momento.


  —Sí, Lola.


  —Ya sé por qué Jules preparó un baño de espuma, muy espumoso, para Alice.


  —Dime.


  —Porque no fue Alice quien reservó la habitación, sino Mireille disfrazada de Britney. Luego le entregaron una llave de parte de Maréchal.


  —Y Jules se quedó con la otra.


  —Exactamente. Alice nunca abrió la puerta a su asesino.


  —¿Porque ya estaba dentro de la habitación?


  —Dentro de la bañera, bajo la montaña de espuma, en un baño demasiado tibio como para que tentara a Alice a meterse.


  —¿Y cómo respiraba?


  —Con la cabeza entre espuma se respira muy bien.


  —¿Te parece?


  —En el peor de los casos, tuvo que aguantar la respiración un minuto. Además, ¿qué interés iba a tener Alice en eternizarse en el cuarto de baño? Debió de preferir disfrutar de la vista.


  —Por tanto, no pudo verlo cuando inspeccionó la habitación.


  —Jules había llevado el champán drogado. Esperó a que la ketamina hiciese efecto e incitó a Alice a saltar. Se vistió aún mojado, lo que explica que las toallas del hotel estuviesen intactas y bajó por el ascensor o las escaleras como si saliese del gimnasio. Nadie se fijaría en un chico sudado o recién salido de la piscina. ¡Tuviste una maldita intuición cuando dijiste que el asesino había podido mezclarse con los deportistas!


  —El portero vio salir al mismo deportista con el pelo mojado y, sin duda, disimuló su cara con unas gafas o una gorra, o ambas cosas. Continuaba con «la ropa deportiva demasiado ancha, estilo rapero», sin embargo, no se parecía al joven reportero.


  —Han estado en un tris de conseguirlo.


  Guardaron silencio hasta que Ingrid subió al borde de la piscina y ofreció su espalda a la frescura del aire. Lola hizo lo mismo y disfrutó del contraste térmico, del juego de la brisa sobre la piel.


  —Ingrid, ¿ahora qué nos toca hacer?


  —¡Volvemos al agua, mierda! Y luego llamas a Serge Clémenti.


  —Tienes razón; al contrario que yo, Serge es un as de los interrogatorios. Con mis consideraciones en el bolsillo, dará en la diana.


  


  Diego Carli se sujetaba al asiento anteriormente desocupado, mientras el avión de antes de la guerra, de Air Niugini, aterrizaba como una gaviota de extraordinarias dimensiones y patosa, sobre una pista de tierra deformada. El copiloto se volvió hacia la decena de pasajeros y explicó que habían llegado a buen puerto. Diego consideró la fórmula carente de sentido. El avión acababa de aterrizar en el extremo del extremo del mundo, en una vasta ninguna parte de una profundidad insospechable. Después de haber abandonado Port Moresby, había sobrevolado kilómetros de selva exuberante, de ríos con revueltas de limo y de picos escarpados, sin ver la menor pista ni el mínimo poste eléctrico. Era una sensación maravillosa aunque un poco inquietante. A Alice le habría encantado.


  Como se había instalado en la parte delantera y la salida del avión era por detrás, fue el último en bajar y en descubrir la aldea al completo, y observó el desembarco de los pasajeros, de maletas y de cajas de avituallamiento. En el extremo del extremo del mundo no estaban tan aislados. A su grupo lo recibió el director del hotel, Adrian, un hombre de unos sesenta años.


  Diego siguió los movimientos bajo un sol en declive que incendiaba la cima de los árboles más altos. Se cruzó con grupos de papúes reunidos para la asamblea de la noche, dejó atrás una pequeña iglesia con tejado de chapa. Caminó el centenar de metros del sendero y entró en el Tufi Resort. Diego apretó su mochila contra él, mientras escuchaba a Adrian presentarles la programación. Submarinismo, senderismo, pesca para los aficionados a ella, y baño, contemplación y no hacer nada para los demás. También cabía la posibilidad de ir a admirar los pájaros del paraíso. A más de una hora de marcha y teniéndose que levantar a las cuatro de la madrugada. Bebieron un zumo de frutas y el grupo se dispersó.


  Su bungaló daba a una terraza que ofrecía las lenguas de color malva del cielo, la línea de las crestas volcánicas y las rocas abruptas y negras de los fiordos. El brazo de mar plateado resplandecía. Vio un puerto pequeño con barcos de pescadores y submarinistas amarrados unos junto a otros. Diego dejó la mochila sobre la mesa baja y sacó de ella una caja metálica. ¿Dónde sería mejor dispersar las cenizas de Alice, en el mar o en los fiordos? ¿O quizá ofrecérselas a los pájaros del paraíso? Miró el reloj; en Francia era por la mañana. El bungaló no tenía teléfono, de modo que tuvo que regresar a recepción y pedirle el suyo a Adrian, que funcionaba por satélite. Mantuvo una conversación corta, sencilla y amistosa con Maurice. Colgó con sensación de plenitud. Maurice pensaba que los pájaros del paraíso eran la decisión acertada.


  Diego regresó al bungaló, salió a la terraza, se sentó en un sillón de caña y pensó que, en el mismo meridiano, a miles de kilómetros de distancia, Ingrid y Lola también disfrutaban de la puesta del sol.


  Sacó el diccionario de pidgin del bolsillo y empezó a leerlo.


  


  Notas


  
    [1] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] «Que jodan a los polis», en argot. (N. del E.) <<

  


  
    [3] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [4] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] Ya me vale de estar sola / así que apresúrate y ven aquí… <<

  


  
    [6] Todo el mundo va a Hollywood / Todos quieren triunfar allí… <<

  


  
    [7] Les gusta el olor de todo eso en Hollywood / Por qué iba a hacer daño cuando parece tan bueno… <<

  


  
    [8] ay algo en el ambiente de Hollywood / Allí perdí mi reputación, la mala y la buena. <<

  


  
    [9] Mal se refleja el interior en los espejos aduladores; / a menudo, los rostros son delicados impostores. / ¡Cuántos defectos de carácter ocultan sus gracias! / ¡Y cuántos bellos semblantes esconden almas bajas! <<

  


  
    [10] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [11] Cf. Travestis, de la misma autora, ed. Viviane Hamy, 1998. <<

  


  
    [12] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [13] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [14] En la calle 110, los chulos acechan a una pobre mujer / En la calle 110, los camellos no dejan a los yonquis en paz… <<

  


  
    [15] He recogido esta ramita de brezo / El otoño ha muerto, recuérdalo / Ya no volveremos a vernos en la tierra / Aroma del tiempo ramita de brezo / Y recuerda que te espero. <<
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